Ma rue — Ta rue
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Cay est. Emma est assise dans I'avion avec ses parents. Non, elle n’était pas nerveuse, elle avait déja
pris I'avion plusieurs fois. Mais cette fois-ci, ¢’était un long trajet ; ils étaient déja depuis plus de 10
heures dans les airs | La Paz : a plus de 10 500 km de Francfort, avec deux courtes escales a Madrid et
a Santa Cruz. En cherchant sur I'atlas avec son pere, elle avait vu que La Paz était en Bolivie en
Amérique du Sud. Il y était déja allé plusieurs fois. Il devait cette fois-ci conseiller une entreprise de
énergie hydraulique. Au cours des dernieres semaines, il avait parlé avec passion de la Bolivie a sa
famille, un pays rempli de contradictions, appelé également la mosaique du monde. On y trouve
toutes les zones climatiques et de végétation, du désert de sable au désert de sel, des vallées
subtropicales a la forét vierge jusqu’au haut plateau a 4000 m d’altitude et la cordillere des Andes.
Emma allait désormais vivre a 4000 m d’altitude. Rendez-vous compte ! Sa ville en Allemagne était
tout juste a 20 m au-dessus du niveau de la mer, la Zugspitze, la montagne la plus haute d’Allemagne,
n’atteint méme pas 3000 m. Allait-elle remarquer la différence ? Elle pensait a sa maison, a ses
grands-parents, 8 Marie, son amie, a Ben, son vieux voisin, auquel elle aimait faire la lecture. A vrai
dire, elle n’avait méme pas voulu partir. Mais personne ne lui avait demandé ce qu’elle en pensait.
Au lieu de ¢a, ses parents lui avaient parlé de la grande maison dans laquelle ils allaient habiter, de
I’école qu’ils décrivaient avec enthousiasme. Balayant d’un revers de main la question de savoir
comment elle allait se faire comprendre sans parler I'espagnol, la mére lui avait dit qu’elle irait a
I’école allemande et que les cours seraient en allemand. Et c’est avec toutes ces pensées fourmillant
dans sa téte qu’'Emma s’est endormie.
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« Emma, regarde », lui dit tout a coup son pére. « Nous allons arriver, en bas, tu peux voir La Paz.
Emma se frotte les yeux et regarde par le hublot. Elle aimait beaucoup trop son pére pour lui
montrer a quel point elle était triste. Waaaouuuuhh » s’exclame-t-elle tout étonnée, cette fois-ci sans
faire semblant. Sous elle, s’étendait une mer de petites maisons de toutes les couleurs dont les toits
scintillaient sous les rayons de soleil et I'éblouissaient comme un miroir. Jamais elle n’avait vu une
ville pareille. Elle s’étendait dans une immense cuvette, entourée de montagnes aux sommets
enneigés. Est-ce qu’on peut y faire du ski ?

Quand Emma est descendue de I'avion, elle s’accrochait a son pére, elle avait I'impression d’étre sur
un bateau. « C’est a cause de I'altitude, tu vas t'y habituer ! », lui dit son pere. Alors qu’ils attendaient
leur visa d’entrée, Emma examinait les gens qui faisaient la queue devant elle. Papa les dépassait
d’au moins deux tétes. Emma constata également avec fierté qu’elle était presqu’aussi grande que la
Bolivienne qui faisait la queue juste devant elle. Dans sa classe, elle était toujours I'une des plus
petites. Faire enfin partie des grands était un sentiment agréable !

Devant I'aéroport, quatre chauffeurs de taxi se sont précipités vers la famille pour la conduire au
centre-ville. Mais le pére d’Emma préférait prendre I'un des petits bus blancs. Un homme qui
attachait les bagages des passagers était déja sur le toit de la voiture. Entre-temps, le bus s’était
rempli, il ne restait plus que des places a coté du conducteur. Tous les trois se sont serrés les uns
contre les autres sur les deux places a I'avant. Il n’y avait pas de ceinture de sécurité. Le conducteur a
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démarré brutalement. Emma avait I'impression qu’il confondait I'accélérateur avec le frein. Au lieu
de s’arréter a un croisement, il a appuyé sur I'accélérateur, klaxonné trois ou quatre fois et traversé
le croisement a toute berzingue. Alors que le bus descendait la route qui menait d’EL Alto, la ou se
trouvait I'aéroport, a La Paz, Emma retenait sa respiration. La vue qu’elle avait sur la ville était
indescriptible ! Des maisons a I'infini plantées sur les collines, on aurait dit que certaines maisons
n’étaient pas terminées. En arriere-fond, I'lllimani, la montagne autour de La Paz, qui semblait
protéger la ville. Plus ils s"approchaient du centre-ville et plus les rues fourmillaient de monde. Le bus
n’avancait que tres lentement, les rues étaient pleines de monde, on aurait dit que toute la vie se
passait dans la rue. Des couleurs, des bruits. Ce n’est qu’en s’approchant du quartier résidentiel, au
sud de la ville, ou nous devions habiter que le paysage est devenu plus verdoyant et, pour ainsi dire,
plus européen. On se serait cru en Allemagne, tout était plus rangé, plus calme, mais aussi plus
limité, plus isolé.

Les derniers metres, ils ont di les parcourir a pied. lls n’avaient pas beaucoup de bagages, leurs
affaires ayant été envoyées par conteneur quelques semaines auparavant. Devant leur nouvelle
maison, un batiment neuf, élégant et chic, caché derriére une grande haie, Emma a pensé, a son
grand étonnement, que la maison était au moins aussi belle que sa maison en Allemagne. Il y avait
méme un grand jardin et une piscine !
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Au cours des quatre derniers mois, Emma s’était bien acclimatée au nouvel environnement. L’Ecole
allemande, I'une des écoles les plus chéres du pays, était magnifique. Les camarades de classe
étaient également gentils et la plupart des matiéres étaient réellement enseignées en allemand.
Maintenant, c’était les vacances d’hiver, en juillet | Mais il faisait vraiment froid, surtout la nuit. C’'est
pourquoi un grand nombre de ses amis allaient avec leurs familles passer les vacances en Allemagne.
Ce qui fait qu’Emma ne savait pas trop comment occuper son temps. Finalement, elle a réussi a
convaincre sa meére de I'accompagner au centre-ville. Elle n’y était jamais allée, ils avaient traversé le
centre-ville seulement le jour de leur arrivée. Dans le quartier résidentiel au sud de La Paz, ils
pouvaient trouver, en principe, tout ce dont ils avaient besoin. De plus, sa mere, qui parlait I'anglais
et I'allemand, s’en sortait bien ; son espagnol était encore assez mauvais, ce qui énervait
énormément Emma. Elle apprenait I’espagnol a I’école, heureusement. Car elle voulait parler avec les
gensdanslarue !

Elle était toujours aussi impressionnée et ravie par I'effervescence qui régnait dans la rue au centre-
ville. A chaque coin de rue, on pouvait acheter quelque chose, ici un coca-cola (pour s’habituer a
Ialtitude, il fallait méme boire beaucoup de Coca-Cola) ; en dehors du thé au coca-cola qu’on ne
pouvait quand méme pas acheter partout dans la rue, le coca-cola était le remede contre le mal des
montagnes), la, des sucreries. On aurait dit qu’on pouvait tout acheter dans la rue ; pas la peine
d’aller au supermarché !

La meére d’Emma a voulu acheter un de ces tissus multicolores dans lesquels les femmes portaient
leurs enfants sur le dos, mais aussi bien d’autres choses encore, et s’en servir comme nappe. Mais
elles se sont rapidement rendu compte que certaines choses comme les tissus, les couleurs ou les
outils n’étaient vendues qu’a des endroits bien précis, tout au long de la rue. Emma avait du mal a
comprendre comment le troisiéme sur la gauche pouvait encore gagner quelque chose.



A force de poser des questions, elles ont fini par trouver leur chemin, en passant par des ruelles
tortueuses, toujours plus haut. Sa mére devait s’arréter de temps en temps, elle avait encore du mal
avec I'altitude. Mais elles ne voulaient pas prendre de bus. Il n’y avait pas d’arréts ni d’ailleurs
d’horaires affichés ; mais les gens savaient apparemment a quel bus ils devaient faire signe avant de
monter. Les différents arréts étaient affichés a I’avant, dans la fenétre, et il y avait toujours
qguelqu’un assis pres de la fenétre qui criait la direction du bus. Pour Emma et sa mere, tout était
entierement nouveau, ce chaos, en plus, la puanteur des gaz d’échappement des voitures qui
grimpaient péniblement les rues.

Aprés ce qui leur avait semblé une éternité, elles avaient enfin trouvé la bonne rue. La mére d’Emma
allait d’'un stand a l'autre et regardait de pres tous les tissus. Emma commencait a s’ennuyer, ils se
ressemblaient tous, ¢a ne devait pas étre si difficile d’en choisir un. Sur un stand, il y avait un
téléviseur qui montrait un film Disney. Fascinée, Emma est restée plantée devant et ne s’est méme
pas apercue que sa mére avait entre-temps poursuivi son chemin. A un moment, elle a éclaté de rire.
Dans son dos, quelqu’un riait également et elle s’est retournée. A sa hauteur, elle a vu deux yeux, le
reste du visage était recouvert d’'un masque. Elle a regardé le jeune garcon (ou était-ce peut-étre une
petite fille ?) de haut en bas ; elle a alors vu une boite dans sa main. Le jeune garcon a remarqué
gu’Emma le regardait, et a encore une fois éclaté de rire. Il lui a demandé : « Tu n’as jamais vu un
cireur de chaussures ? Non, enfin, si, je ne sais pas ! » « Dans le quartier résidentiel, il y a bien des
cireurs de chaussures, mais ils ne sont pas masqués. Pourquoi tu fais ¢a ? Tu te caches pour que
personne ne te voie ? » « Je ne veux pas que d’autres personnes sachent que je travaille comme
cireur de chaussures. A I’école, on raconte n’importe quoi, des bétises. Maintenant, tu le sais. Je
m’appelle Raul, et toi ? » « Moi, c’est Emma. » « Mais tu n’es pas d’ici, n’est-ce pas ? » C'est a ce
moment-la seulement qu’Emma s’est rendu compte que sa mere n’était plus devant le stand. Un peu
perdue, elle a regardé autour d’elle de tous les cotés, elle ne voyait sa mere nulle part. Qu’est-ce
gu’elle devait faire maintenant ? Raul s’est rendu compte qu’elle était au bord des larmes. « Viens
avec moi, nous allons la trouver. » Il I'a prise par la main et a demandé a chaque vendeuse si elle
avait vu une gringa, une Allemande. Au bout de la rue, Emma a vu sa mere ; elle gesticulait et parlait
a un policier qui semblait avoir du mal a la comprendre. Emma et Raul ont crié, chacun dans leur
langue. La mére d’Emma s’est retournée vers eux et s’est précipitée sur Emma. « Ou étais-tu ? Tu ne
peux pas te sauver comme ¢a ! » Entre-temps, le policier était venu les rejoindre et a crié apres Raul :
« Tire-toi ! » Emma s’est interposée. En allemand, elle a dit : « Je ne me suis pas sauvée, tu es tout
simplement partie et m’as laissée toute seule ! » Elle s’est adressée au policier en espagnol : « C’'est
mon ami Raul, il m’a aidée a retrouver ma mére ! » Le policier est alors parti. Méme si Emma ne
pouvait pas voir la bouche de Radl, elle a vu le sourire dans ses yeux. « Merci », lui dit-il, « jamais
personne n’a pris ma défense comme ca ! » C'est alors seulement que la mére d’Emma s’est
retournée vers Raul. Elle I'a regardé de haut en bas et lui a demandé de I'excuser. Elle lui a mis dix
bolivianos dans la main. Raul était géné, il ne voulait pas accepter I'argent. Il avait I'impression
gu’elle le faisait seulement par pitié. Mais dix bolivianos correspondaient a dix paires de chaussures
cirées. Avec cet argent et celui qu’il avait déja gagné, il pouvait enfin acheter des médicaments pour
son petit frere et rentrer directement a la maison. Il devait encore laver son linge et, s’il se dépéchait,
il pourrait peut-étre méme jouer au foot avec ses copains. Alors, il a quand méme accepté I'argent.
S’apercevant qu’'Emma et sa mére étaient totalement épuisées, il a fait signe a un taxi et indiqué au
conducteur a quel endroit il devait les déposer.
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Une semaine plus tard, Emma et ses parents sont encore une fois allés en voiture au centre-ville. lls
voulaient retirer a la poste un paquet qui leur avait été envoyé. Quand ils sont arrivés a la poste,
Emma a entendu quelqu’un crier son nom, malgré le bruit de la circulation. Surprise, elle s’est
retournée, mais n’a vu personne qu’elle connaissait. Emma a entendu son nom une deuxieme fois.
Subitement, alors qu’elle regardait a droite et a gauche vers le bas de la rue, quelqu’un était devant
elle, le visage caché sous un masque. « Hello, Emma, comment vas-tu ? » On pouvait voir a quel point
elle était troublée, puis elle a reconnu le jeune gargon. C’était Raul. Emma a présenté Raul a son pere
comme étant son sauveur et lui a demandé I'autorisation de rester dehors devant la poste en
attendant que ses parents aillent récupérer le paquet. Aprés un moment d’hésitation, ils ont
finalement accepté et sont entrés dans le batiment. Raul a donné a Emma son petit tabouret et
Emma s’est assise dessus, tant bien que mal. Il s’est assis par terre. « Il n’est pas trés confortable »,
dit Emma. « Tu es assis dessus toute la journée ? » « Je m’y suis habitué, je cire les chaussures depuis
deux ans déja », lui a répondu Raul. « Quel age as-tu ? », lui a demandé Emma. « J'ai dix ans », dit
Raul, « et toi ? » « Je n’ai que neuf ans. Alors tu as commencé a travailler a huit ans. Ca n’existe pas
chez nous en Allemagne. Tu ne vas pas a I’école ? » « Si, bien s(r. Je cire les chaussures surtout
pendant les vacances pour gagner un peu d’argent. Je peux ainsi aider ma mere. » « Ca veut dire que
tu ne peux méme pas garder I'argent pour toi ? » « C'est pour nous tous. Chacun apporte ce qu’il
peut. Sinon, ¢a ne suffirait pas. Ma grande sceur habite chez nous avec son bébé et j’ai encore trois
petits freres et sceurs. Et maintenant, mon frere Gabriel est malade, on a encore plus de dépenses
gue d’habitude. » Emma ne savait pas quoi répondre. Elle n’avait jamais di se soucier de I'argent.
Jamais elle n"avait pensé que sa vie était différente de celle des autres enfants, et cette pensée la
perturbait maintenant. Heureusement, Raul avait dd s’occuper d’un client, il ne semblait pas avoir
remarqué le désarroi d’Emma. Emma regardait Raul avec admiration et essayait de se remémorer
chaque étape de son travail. A la fin, les chaussures brillaient vraiment. Le client a jeté un boliviano a
Raul et est parti. « Il ne t’a méme pas remercié, ne t’a méme pas parlé. Quel culot ! Tu devrais te
défendre ! », s’est emportée Emma. Ce qui a fait rire Raul. « Je ne m’en suis méme pas rendu
compte. Je m’y suis également habitué, la plupart des gens ne nous voient méme pas. Je suis content
gu’ils me demandent de cirer leurs chaussures et, tant qu’ils paient, il n’y a pas de probleme. » Peu
de temps apreés, les parents d’Emma sont sortis de la poste avec leur paquet, ils voulaient partir tout
de suite. Emma se dépécha de demander a Raul : « Tu travailles toujours ici ? » « Oui, la plupart du
temps, tu peux venir me voir une autre fois. »
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Raul a compté son argent : huit bolivianos. Ca suffisait tout juste pour un sandwich le midi et le trajet
en bus pour rentrer chez lui. Il va falloir cirer des chaussures encore pendant quelques heures.
Gabriel avait absolument besoin de médicaments et d’argent pour la prochaine consultation chez le
médecin. Le jeune gargon pensait a Emma. Il était lui-méme tres étonné de lui avoir déja raconté tant
de choses sur sa vie alors qu’il la connaissait a peine. Elle en savait plus sur lui que ses amis proches.
Et malgré tout, apparemment, elle I'aimait bien. Bien s(r, il avait remarqué gu’elle était devenue
silencieuse lorsqu’il lui avait raconté que I’argent manquait cruellement. Elle ne connaissait sans
doute pas de tels problemes. Il n’a pu s’empécher de rire en pensant a quel point elle pouvait se
mettre en colére pour des choses qui ne la concernaient pas. Apparemment, elle ne comprenait pas
non plus pourquoi il portait un masque pour ne pas étre reconnu. Elle m’a dit que je devais me



défendre. Mais comment ? Si je cirais les chaussures sans masque, la situation ne ferait qu’empirer.
Bien slir que ce n’est pas un mauvais travail, je le sais. Je dirais méme que ¢ca m’amuse de cirer les
chaussures, et je peux ainsi aider maman un tout petit peu. De plus, je suis mon propre chef et n’ai
pas a subir les réflexions des autres. « Hé toi, réveille-toi, petit paresseux ! Cire mes chaussures ! »
Raul a été brutalement interrompu dans ses pensées et il a ciré rapidement la chaussure qui était
devant lui. Il se concentrait entierement sur la chaussure et n’osait pas relever la téte. C'est s(r,
Emma se serait a nouveau énervée !

Raul était maintenant bien réveillé. Pendant les heures suivantes, il a eu encore quelques clients. Le
soir, satisfait de sa journée, il a pris le chemin du retour. Le trajet était long, il devait prendre deux
minibus puis marcher encore en passant devant plusieurs patés de maisons. A travers la fenétre du
bus, il regardait les vendeuses dans leurs robes multicolores assises tout simplement sur le trottoir
pour y étaler leurs marchandises. Ce travail ne leur rapportait pas beaucoup d’argent. C'est ce que lui
avait dit sa mére. Elle avait laissé tomber son ancien travail de blanchisseuse a cause de ses douleurs
articulaires. Aujourd’hui, elle n’avait pas d’autre choix et gagnait ainsi sa vie pour subvenir aux
besoins de ses cing enfants et de son petit-fils. Autrefois, quand son mari travaillait encore a la mine
et qu’ils n’habitaient pas encore en ville, elle avait toute la journée pour s’occuper de la maison et de
sa famille, mais depuis son déces, chaque boliviano qu’il apportait le soir a la maison avait une valeur
inestimable. Raul était donc tres fier de pouvoir ainsi contribuer a ce que sa famille mange a sa faim
grace a son travail de cireur de chaussures.

Le soleil avait déja disparu derriére I'lllimani. Raul aimait ce moment quand les lumiéres s’allumaient
les unes apres les autres ; la ville devenait alors un véritable océan de lumiére. Avant de rentrer chez
lui, il a encore acheté rapidement du pain et quelques ceufs. Ses freres et sceurs I'attendaient déja
avec impatience et leur accueil a été encore plus chaleureux lorsqu’ils ont vu les ceufs dans sa main.
Aujourd’hui, on allait manger des ceufs brouillés.

Sa mere prit les ceufs en le remerciant. Chacun prit rapidement son assiette et ils se sont assis sur
leurs lits. La famille vivait dans deux pieces seulement, avec une petite niche pour faire la cuisine. La
meére de Raul et sa grande sceur avec le bébé dormaient dans une piéce, Raul et ses autres freres et
sceurs dans l'autre piéce. Faute de place, ils devaient toujours dormir a deux dans un lit. En revanche,
ils avaient une table et une chaise pour faire leurs devoirs. lls partageaient les toilettes avec d’autres
familles dans la cour. llIs prenaient leurs repas dans la piece de sa mére, il y avait un peu plus de place
et c’était donc plus agréable. « Quand je serai grand, je construirai une troisiéme piéce pour nous »,
pensait Raul.

Raul a raconté a sa mére qu’il avait revu Emma, mais aussi qu’elle n’avait tout simplement aucune
idée de sa vraie vie. « Je ne peux quand méme pas sortir et dire a tout le monde : « Regardez, je suis
cireur de chaussures ! lIs pensent tous que nous sommes des délinquants, que nous sniffons de la
colle ou que nous buvons de I'alcool. Tu vois bien comment I'oncle Edwin parle des cireurs de
chaussures ! » Sa mere I'attira vers elle. « Pour ma part, je m’en fiche qu’ils sachent tous que tu
travailles comme cireur de chaussures. Sans ton aide, je ne saurais souvent pas comment vous
nourrir ou payer les médicaments. Je suis trés fiere de toi | Mais je peux comprendre que tu ne
veuilles le dire a personne. Les gens ont tellement de préjugés, et quand ils vont mal, ils cherchent
souvent quelqu’un qui va encore plus mal qu’eux afin de pouvoir I'embéter. » « Mais ce serait bien si
des gens comme Emma pouvaient comprendre la vie que nous menons », dit Raul. « J’ai une idée »,
lui répondit sa mere. « Nous avons ici quelque part une vieille boite a cirage. La prochaine fois qu’elle
va venir, elle pourrait également cirer des chaussures. Elle pourra alors un peu mieux comprendre ce
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gue tu ressens. En plus, si tu as envie, tu peux 'inviter. Je serais heureuse de faire sa connaissance. »
Raul regardait sa mere avec enthousiasme. Elle trouvait toujours une solution pour tout. C’'est ce
qgu’il allait faire.
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Les jours suivants, Raul espérait toujours voir Emma arriver. Mais elle n’est pas venue. Il est vrai
gu’elle ne pouvait venir au centre-ville qu’avec ses parents. Ce qu’il ne savait pas, c’est que tous les
jours, Emma cassait les oreilles de ses parents et les suppliait presque de ’'emmener a nouveau en
ville. A I'Ecole allemande, ils avaient également des grandes vacances en juillet et en ao(it, comme en
Allemagne. Mais a I’école bolivienne, les vacances d’hiver ne duraient que deux semaines et elles
étaient presque terminées. S’ils n’allaient pas maintenant au centre-ville, elle ne reverrait plus Raul.
Elle ne savait méme pas ou il habitait ! Son pére a enfin cédé. « Aujourd’hui, tu peux venir avec

moi », dit-il. « Je dois aller prés de la poste, tu peux t’asseoir a c6té de Raul en attendant, mais tu ne
bouges pas d’ici ». Emma a sauté de joie et vite rassemblé ses affaires. Elle a trouvé que le bus roulait
beaucoup trop lentement. Quand ils sont arrivés pres de la poste, elle a regardé autour d’elle.
Aujourd’hui, il y avait beaucoup plus de cireurs de chaussures que d’habitude et elle n’était pas slire
gue Raul soit parmi eux. Elle I'a ensuite reconnu a ses chaussures. Elle s’est approchée de lui et a
posé sa chaussure sur sa boite. Raul s’est tout de suite mis au travail. Consternée, Emma regardait
ses chaussures, elles en avaient bien besoin. Elle s’est mise a rire, c’est alors seulement que Raul a
relevé la téte. « C'est une belle surprise ! Je pensais que nous n’allions plus jamais nous revoir ! Je
finis de cirer tes chaussures et puis je te montre ma surprise. » Emma dit au revoir a son pere en lui
promettant de rester prés de la poste pendant les deux heures suivantes. Peu de temps apres, Raul la
prit par la main et ils se sont dirigés vers un stand de marchandises qui se trouvait a proximité. Raul
dit a la vendeuse : « Dofia Maria, pouvez-vous me donner maintenant le sac que je vous avais
demandé de garder pour moi il y a quelques jours ? » La femme a regardé les deux enfants et donné
le sac a Raul en souriant. « J'ai vraiment hate de savoir ce qu’il y a dedans », dit Emma. « Qu’est-ce
gue tu as apporté ? » « Tout ce dont tu as besoin pour travailler avec moi comme cireur de
chaussures : une boite avec un banc, des brosses, du cirage et des chiffons, un masque et des gants
pour qu’on ne voie pas tes mains blanches. » « Oh, c’est génial | » Elle jeta un coup d’ceil sur ses
vétements et éclata de rire : « Heureusement que j’ai d{i faire vite a la maison et que j’ai gardé mon
survétement au lieu de mettre ma plus belle robe ! » Raul et Emma sont allés quelques metres plus
loin afin qu’Emma puisse mettre le masque a I'abri des regards. En retournant a la poste, elle avait
déja I'impression d’étre quelgu’un d’autre. Alors que tout le monde lui souriait gentiment quand elle
était une petite fille blanche, blonde, elle avait maintenant I'impression que personne ne faisait
attention a elle, comme si elle n’existait méme pas. En raison de la casquette et du masque, son
champ de vision était trés restreint et elle avait du mal a suivre Raul. Marcher avec la boite a cirage
n’était pas simple non plus et elle a heurté un passant avec sa boite, sans le faire expres. « Fais
attention, espéce de voyou », lui a crié celui-ci. Emma était sous le choc, elle s’était imaginée autre
chose. L'homme n’avait méme pas remarqué qu’elle n’était pas un gargon !

Pres de la poste, ils se sont assis a I'ancienne place de Raul. D’autres cireurs de chaussures sont
aussitot arrivés en leur disant qu’elle ne pouvait pas cirer les chaussures a cet endroit-la. Mais Raul
I’a présentée comme étant son amie et elle a pu rester. Il a ensuite expliqué a Emma : « Tout le
centre-ville est réparti entre les cireurs de chaussures, presque chaque cireur de chaussures a sa
place attitrée. Sinon, ¢a ne pourrait pas fonctionner. Ceux qui n’ont pas de place attitrée sont



rapidement chassés par les autres. » « Emma commencait a avoir chaud sous son masque et ¢a la
démangeait partout. Et la position assise inconfortable n’arrangeait rien. « Vas-y, tu commences »,
dit-elle a Raul. « Je regarde d’abord comment tu fais afin que je ne commence pas par peindre la
chaussette du premier client. » Apres avoir ciré deux chaussures, Raul lui dit : « C'est toi qui vas cirer
la prochaine chaussure ! » Peu de temps aprés, un client s’est approché ! « Celui-13, il est gentil », dit
Raul. « Je cire ses chaussures tous les jours. » L’homme salue Raul : « Hola Ramiro » « Comment vas-
tu ? Tu cires mes chaussures ? » « Je n’ai plus de cirage marron, mais le cireur a c6té de moi peut
cirer vos chaussures, Monsieur ! » Emma regarda Raul, un peu nerveuse, mais il 'encouragea avec un
large sourire. « Tu vas y arriver ! ». ’'homme I'a entendu. « Alors, c’est la premiére fois ? Voyons voir
si tu vas y arriver. Avec un professeur aussi bon, ¢a ne peut que marcher. » Apres ces paroles
gentilles, Emma s’est calmée et a commencé a exécuter les diverses étapes du travail. Raul lui
indiquait a chaque fois la prochaine étape. Emma suait encore plus sous son masque, mais quand elle
eut fini, elle a regardé son travail avec fierté. « Merci beaucoup », c’est avec ces gentilles paroles que
I’'homme a pris congé. « Il était vraiment gentil », dit-Emma. « A lui, tu pourrais au moins lui dire ton
véritable nom ! » « Un jour peut-étre », répondit Raul en hésitant. L’heure suivante est passée tres
vite, méme s’ils n’avaient pas beaucoup de clients. Mais ils ont beaucoup parlé et beaucoup ri. Tout a
coup, Raul lui dit : « Ton pere arrive ! » « Quoi, déja maintenant ? » Les deux enfants regardaient le
pére d’Emma venir dans leur direction. De mauvaise humeur, il regardait chacun des cireurs de
chaussures. On voyait bien qu’il ne reconnaissait personne. Sans attendre, il se dirigea vers un autre
cireur de chaussures et demanda ou était Raul. Le cireur de chaussures regarda furtivement en
direction de Raul et, alors que celui-ci lui faisait un signe, le montra du doigt. Le pére d’Emma
s’approcha de Raul qui se leva : « Ou est ma fille ? Je lui avais pourtant dit de ne pas s’éloigner. Et
j’étais certain que tu allais faire attention a elle ! Vous m’avez tous les deux beaucoup décu ! Alors,
ou est-elle ? Raul baissa la téte et regarda Emma. Elle avait du mal a se retenir d’éclater de rire.

« Mais enfin papa, je suis ici, je n’ai pas bougé d’un pouce depuis que tu es parti. Comme je te I'avais
promis ! » Le pere d’'Emma les regarda I'un et I'autre completement déboussolé. Ce n’est que
lorsqu’Emma se releva qu’il se mit également a rire. « Ca alors. Je ne t’ai vraiment pas reconnue !
Allons maintenant manger une glace tous ensemble ! Je vous invite ! » « Tu n’as pas le choix, car ce
que j’ai gagné suffit tout juste pour le trajet en bus, et tout ¢a, en deux heures ! », dit Emma.

Alors qu’ils mangeaient leur glace, le pére avait encore une bonne nouvelle. « Je viens d’entendre
gue vos vacances sont prolongées d’une semaine a cause du froid ! Raul ! Si vous voulez, vous pouvez
vous retrouver plus souvent au cours des prochains jours. Ca a vraiment bien marché cette fois-ci.
Mais tu devrais t’asseoir seulement a coté de Raul, Emma ! » « D’accord », dirent les enfants qui
rayonnaient a qui mieux mieux.
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Selon les deux enfants, les jours suivants sont passés beaucoup trop vite. A peine Emma avait-elle
rejoint Raul que le pere venait déja la chercher. C'est tout du moins ce qu'’ils ressentaient. Alors qu'’ils
avaient tant de choses a se raconter ! Raul posait des questions sur I’Allemagne et elle lui montrait
des photos pour qu’il puisse se faire lui-méme une idée plus précise. De plus, elle lui apprenait
chaque jour quelques mots d’allemand. Raul apprenait vite et, aprés une semaine, il s'imaginait déja
dire bonjour et au revoir a quelqu’un et proposer de cirer les chaussures en allemand.



Alors que les vacances touchaient a leur fin, la mére de Radl lui a rappelé qu’il voulait inviter Emma a
venir chez lui, ce que Raul remettait chaque jour au lendemain. Si Emma venait chez lui, qu’est-ce
gu’elle allait bien dire en voyant comment il vivait ? Elle n’avait sans doute pas I’habitude de voir ¢a,
en Allemagne, ni dans le quartier résidentiel au sud de La Paz. Finalement, il prit son courage a deux
mains et demanda au pére d’Emma si elle pouvait venir avec lui a la maison. Il la raménerait a la
poste a I’heure convenue. Le pere d’'Emma a accepté, entre-temps conquis par la gentillesse et le
sens des responsabilités dont Raul faisait preuve.

Emma avait I'impression que le trajet était interminable. Entre-temps, elle avait entiérement perdu
le sens de I'orientation. Raul habitait dans la direction opposée. Alors que le quartier résidentiel ou
elle habitait était situé a environ 500 m plus bas, il habitait au nord, a El Alto, a environ 500 metres
au-dessus du centre-ville. Quand ils sont enfin arrivés a la petite porte de sa maison, Emma n’en
pouvait plus. lls passerent sous un portail et entrerent dans une cour. Beaucoup de choses
s’entassaient aux quatre coins de la cour sur laquelle donnaient quelques portes. Raul expliqua a
Emma qu’une grande partie de sa famille (oncles, tantes, cousins et cousines), mais aussi d’autres
personnes, vivaient la. Une femme souriante a ouvert une porte verte et est sortie. Elle portait une
jupe colorée et ses cheveux noirs étaient rassemblés en deux longues tresses. Elle fit signe aux
enfants d’entrer et les accueillit trés chaleureusement. Subitement, des gens sont arrivés de partout.
lIs entouraient Emma et lui ont souhaité la bienvenue en la prenant dans leurs bras et en lui faisant
une bise. Emma était totalement surprise par tant de gentillesse. Elle s’est assise sur I'un des lits. On
lui a donné tout de suite une couverture pour les jambes et un thé chaud pour la réchauffer
également de l'intérieur. On était seulement en début d’aprés-midi et pourtant il faisait
extrémement froid a cause du vent qui soufflait tres fort. Emma a cherché un radiateur et constaté
gu’il n’y en avait pas. Il devait faire encore plus froid la nuit. Maintenant, elle comprenait vraiment
pourquoi les vacances d’hiver avaient été prolongées d’une semaine dans les écoles publiques et
pourquoi les enfants allaient a I’école une heure plus tard en hiver. Sans chauffage, impossible de
faire autrement !

Et pourtant, malgré le froid, le manque de place, le bruit, Emma s’est sentie tout de suite bien chez
Raul et sa famille. Lesprit de communauté, les rires, les petits fréres et sceurs qui n’arrétaient pas de
lui tirer les cheveux pour voir si c’était des vrais cheveux, tout cela la comblait de bonheur. En voyant
combien Emma se sentait bien avec sa famille, Raul a également commencé a se détendre.
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Emma vivait déja depuis neuf mois a La Paz avec sa famille. Ce jour-13, quand elle est rentrée chez
elle, quelque chose avait changé, Emma I’a ressenti tout de suite. Maman lui avait fait son plat
préféré : des spaghettis a la bolognaise. Papa était également a la maison, ce qui était inhabituel a
cette heure de | a journée. « C’était comment a I'école ? », lui demanda sa mere. « Bien, j’ai eu un 5
en maths | » « Super », répondirent ses parents pratiqguement en méme temps. lls étaient plus
calmes que d’habitude et lui jetaient sans cesse des coups d’ceil pendant le repas. llIs lui cachaient
sGrement quelque chose : « Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi vous étes si bizarres ? », demanda
Emma. Son pére n’a alors plus pu se retenir et, tout excité, lui dit : « Chérie, nous devons te dire
guelque chose d’'important. On m’a proposé un super job en Allemagne, dans notre ville. Nous
retournons en Allemagne dans deux mois ! » Emma ne savait pas comment elle devait réagir. Elle
ressentait une grande joie a I'idée de revoir ses amis, surtout Marie et le vieux Ben, d’autant plus



gu’elle ne savait pas trop quoi faire a La Paz avec ses camarades de classe allemands. Mais quand elle
comprit gqu’elle n’allait plus jamais revoir Raul, son meilleur ami, sa joie se transforma en une
immense tristesse. Comment allait-elle le mettre au courant et comment allaient-ils pouvoir rester
en contact ?

Au cours des semaines suivantes, Emma et Raul n’ont pas parlé beaucoup des projets des parents
d’Emma. Jusqu’a leur derniere rencontre chez Raul ou ils ont d{i se dire au revoir. Raul a consolé
Emma en lui promettant qu’ils allaient se revoir un jour. Il lui a proposé de rester en contact en
s’écrivant. Emma était tres triste et a eu bien du mal a retenir ses larmes quand sa meére est venue la
chercher. Emma a également dit au revoir a la mere de Raul et I'a remerciée pour toutes les journées
gu’elle avait passées chez eux.

La derniére nuit, Emma n’a pas pu dormir. Elle a beaucoup pensé a Radl, au vol interminable et aux
retrouvailles avec ses anciens amis. Pendant le trajet a I'aéroport, elle a encore une fois regardé la
ville et I'lllimani. Elle se souvenait de son arrivée, pensait a tous les endroits qu’elle avait découverts
et aimés durant son court séjour a La Paz, et surtout aux nombreuses et merveilleuses heures
passées avec Raul. Pour l'instant, elle était tout simplement fatiguée et triste. Quand allait-elle revoir
Raul ? Elle s’est fait la promesse que ce séjour a La Paz ne serait pas le dernier.

Deux semaines aprés son arrivée en Allemagne, Emma a trouvé une lettre dans la boite aux lettres.
C’était de Raul ! Elle s’est empressée de lui répondre et, avec sa mére, est allée déposer la lettre a la
poste.

Chere Emma,

Comment vas-tu ? J’espere que tu es bien arrivée en Allemagne et que tes anciens amis t’ont bien
accueillie !

Tu me manques beaucoup et j'espere que tu auras dans ta réponse plein de choses a me raconter sur
ton nouveau - et ancien - chez-toi !

Ton Raul

Cher Raul,

Je vais bien, j'espéere que toi aussi. Ici, rien n’a beaucoup changé et malgré tout, c’est tres excitant de
se retrouver ici. Ah, si seulement tu pouvais étre la et voir tout ¢a de tes propres yeux !

Aujourd’hui, mes parents ont organisé une féte a laquelle ils ont invité tous leurs anciens amis. Mes
amis seront également présents ! Je suis tres heureuse de les voir. Il ne manque que toi !

Ton Emma
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Une année plus tard



Chere Emma,

Nous avons maintenant de nouveaux ordinateurs a I’école et pouvons enfin suivre des cours
d’informatique. Nous avons tous été autorisés a créer une adresse mail. Je suis toujours trés heureux
de recevoir tes lettres, mais par e-mail, c’est beaucoup plus simple, tu ne trouves pas ?

Alécole, je fais maintenant partie du groupe de musique et y joue de la quena. Tu te rappelles ?
C’est une flGte qui est typique pour notre musique. Au début, je n’arrivais méme pas a faire sortir un
seul son, mais entre-temps je m’en sors plutot bien. Je m’entraine souvent, dés que je peux.
Heureusement, ca ne tape pas encore sur les nerfs de mes freres et sceurs, je peux donc m’entrainer
également le soir.

Je suis maintenant en 6°™ depuis le mois de février. Du coup, j’ai maintenant toujours cours I'aprés-
midi. Ce n’est pas si mal que ¢a, je peux alors aller a La Paz a 5:00 heures du matin et cirer des
chaussures jusqu’a 9:00 heures. Comme ¢a, je peux encore un peu aider ma famille a manger a sa
faim. Entre-temps, nous engloutissons tous des quantités colossales de nourriture et maman a bien
du mal a suivre derriére les fourneaux.©

Prends bien soin de toi !

Amicalement, ton Raul

Cher Raul,

L’adresse mail, c’est pratique. J’aime bien également recevoir des lettres, mais je dois attendre
tellement longtemps avant de recevoir une réponse de toi. ©

Je viens (en ao(t) également de changer d’école et suis maintenant en premiere année du cycle
moyen. Malheureusement, I'école n’est plus au coin de ma rue et je dois faire tous les jours 6
kilomeétres a vélo. Mais j’aime bien, si seulement il ne pleuvait pas autant. ®

En fait, mes nouveaux camarades de classe sont sympas, mais certains d’entre eux ne portent que
des vétements de marque et pensent ainsi étre supérieurs aux autres. Je fais expres de ne pas m’en
acheter. Mais ce n’est pas si simple, car on est vite exclu. Alors je pense a toi et au masque que tu
portes pour éviter d’étre reconnu. Mais il faut bien rester fidele a ses convictions, non ?

Je te serre fort dans mes bras.

Ton Emma

Chere Emma,

Tu ne peux pas t'en empécher et tu me répetes sans cesse que je dois retirer mon masque. Tu as
bien vu toi-méme comment les gens nous traitent ici. C'est pourquoi je ne veux pas endosser le role
de la victime. C'est facile a dire, retire ton masque. Mais les gens ne savent pas tout ce que nous
avons déja di endurer, et ¢ca marque, tout simplement. Et tant que les gens ne changeront pas leur
facon de penser, nous ne retirerons pas nos masques.

En jouant de la musique ou au foot, nous pouvons tout simplement étre ce que nous sommes et
voulons étre vraiment. C’'est pourquoi j'aime les deux. Personne ne te demande d’ou tu viens. C'est a
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toi de tracer ta route, de faire ce qu’il faut pour avancer. C’est ainsi seulement que I'on me
respectera. A I’école, ce n’est pas comme ca. Les conditions sont trés différentes. Les riches peuvent
se permettre les trés bonnes écoles privées, mais nous ? Je suis déja content si nous réussissons tant
bien que mal a rassembler de I'argent pour acheter les fournitures scolaires, les livres et les
uniformes pour nous tous. Sans I'aide d’une organisation caritative, ce ne serait pas possible et nous
ne pourrions pas aller a I’école. D’ailleurs, les uniformes sont pratiques : 1. Le matin, pas la peine de
réfléchir a ce que I'on va mettre et 2. On se ressemble tous. Le harcelement moral comme dans ta
classe n’a plus lieu d’étre. Tes camarades de classe vont un jour se rendre compte de ce que tu es
vraiment !!

Je t’aime beaucoup, ton Radl

Cher Raul,

Je trouve que tu peux étre fier du travail que tu fais et que tu dois également en parler aux autres. Il
faudrait qu’il y ait beaucoup plus de gens comme toi et tu pourrais leur servir d’exemple.

Je suis malgré tout contre les uniformes, chacun a sa propre personnalité et il est important qu’il soit
percu en tant que tel. Méme si ¢a prend plus de temps le matin.

Mais tu as raison. Je crois également que le pays ou I'on nait est tres important. Et pourtant, ce n’est
que le fruit du hasard. Ici, il existe également des différences entre les diverses classes, mais, de
maniére générale, tout le monde a la possibilité de recevoir une bonne éducation. Actuellement, je
m’engage dans une communauté scolaire pour nos projets sociaux, ¢a me permet au moins de faire
un peu quelque chose.

Mes amitiés a tout le monde. Je t’aime beaucoup, ton Emma

5 années plus tard
Hello Emma,

As-tu passé de bonnes vacances ? J'espére que les mots d’espagnol que tu as appris a La Paz t'ont
servi a Madrid. ©

Ici, beaucoup de choses ont également changé entre-temps ! J’ai regu une bourse pour étudier a
I’école de musique de La Paz et suis des cours de quena ! Je n’arrive pas ay croire !l A 16 ans, je suis
I’'un des plus jeunes, mais les autres sont tous tres gentils et m’ont bien accueilli. Maintenant, il n’y a
plus qu’a s’entrainer encore plus ! Si seulement j’avais un peu plus de temps !

J'espere que tout va bien pour toi a I'école !

Amicalement, Raul

Hello Raul, toutes mes félicitations !!! J’aimerais tant t'entendre jouer et j’ai hate de savoir si tu te
sens bien a I'école de musique.
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Quant a moi, tout va bien a I’école. Je viens de préparer un exposé avec mon amie et suis en train,
avec ma mere, de planifier la féte pour mon 15%™ anniversaire. Malheureusement, tu ne pourras pas
étre avec nous.

Mes amitiés a ta famille,

Emma

Chere Emma,

Tous mes meilleurs vaeux pour ton 15°™ anniversaire ! Si tu étais maintenant a La Paz, tu féterais
sans doute en grande pompe. L’anniversaire le plus important pour une jeune dame ! © Mais chez
vous, c’est le 18%™ anniversaire, non ?

Dans deux mois, j’ai la premiére représentation avec les autres membres de mon groupe. De
nombreux hommes et femmes politiques ainsi que d’autres personnes importantes seront présents.

Amicalement et je te serre dans mes bras, Raul

Cher Raul,

Ma féte d’anniversaire s’est super bien passée ! Tu aurais bien aimé aussi, méme si la féte avait été
différente a La Paz. © Nous nous sommes tous bien amusés.

Ici, rien n’a beaucoup changé. L’école et encore I'école, les devoirs, la chorale et le sport, et puis c’est
reparti pour une nouvelle semaine ....

Amitiés, Emma

Deux années plus tard

WhatsApp

Raul : Emma, il s’est passé quelque chose d’incroyable !!

Emma : Quoi donc ? Raconte !

Raul : Le responsable de notre groupe a I'intention d’organiser des représentations en Allemagne !
Emma : Quoi ??? Comment ? Quand ? Ou ? (je ne demande pas pourquoi ?)

Raul : Ca devrait démarrer dans deux mois environ, c’est-a-dire quand j’aurai dix-huit ans. Nous
jouons pendant trois semaines dans différentes villes. Il a réussi a obtenir une subvention pour le
projet. Il ne nous avait rien dit avant, pour ne pas nous donner de faux espoirs !

Emma : Incroyable, je suis tellement contente !! Je vous suivrai partout pour t'entendre le plus
souvent possible © Non, n’importe quoi, je dois aller a I’école. Mais tu pourrais venir passer
guelques jours avec nous ? Je suis slre que papa et maman seraient également contents de te voir !
Considere que tu es d’ores et déja invité !!
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Raul : Je vais me renseigner cet aprés-midi.

Emma: Oh, je suis trop contente. Tu pourras enfin faire la connaissance de tous mes amis et vice
versa !

Raul : Méme moi, je n'arrive pas a y croire. Que je vienne te voir un jour en Allemagne, qui I'e(it cru !
Mais je t’avais promis que nous allions nous revoir. ©

Emma : Tiens-moi au courant des que tu en sauras plus !
Raul : D’accord, mais sans doute pas avant 18:00 heures.

Emma : Il sera alors déja minuit chez nous. A cette heure-13, je vais sans doute déja dormir. Mais
j’aurai ainsi une bonne nouvelle quand je me réveillerai. J'ai hate de te lire !!
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Le grand départ est prévu dans deux semaines. Raul prendra I'avion pour la premiére fois et, comme
par hasard, pour I’Allemagne, le pays ou vit Emma, sa meilleure amie, et dont il a tant entendu
parler. C’était sa derniére année a I’école. A vrai dire, la date du voyage était plutét mal choisie, mais
combien de temps faudrait-il encore attendre avant qu’une telle occasion se représente ? Comme il
était un trés bon éleve, il était convenu avec les professeurs qu’il étudierait le programme tout seul
et qu’il passerait les examens a son retour en méme temps que les autres camarades de classe. lls lui
ont bien précisé qu’ils ne feraient aucune exception pour lui. Mais tout cela ne I'inquiétait pas
vraiment. Raul avait le sens des responsabilités et conscience de ce que I'on attendait de lui. Dans un
an, il voulait étudier le génie mécanique a I'université. Il s'inquiétait plutét pour sa famille. Il serait
absent pendant trois semaines ! Jusqu’a maintenant, il n’avait méme pas été absent une seule nuit.
Raul avait beaucoup travaillé au cours des derniéres semaines et mis un peu d’argent de coté. Quand
il a voulu le donner a sa mere, elle lui a dit : « Garde cet argent pour I’Allemagne. Tu vas en avoir
besoin. S'il te reste encore quelque chose a la fin de ton séjour, alors achete-nous quelque chose de
joli I Nous allons bien y arriver, ne t'inquiéte pas pour nous. Profite de cette magnifique occasion !
Quand tu rentreras, tu nous raconteras tout en détail ! »
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La derniére soirée avant son départ, Raul avait encore une fois écouté les informations. Depuis une
semaine déja, différents groupes manifestaient au centre-ville et bloquaient les routes. A certains
endroits, il était impossible de passer. Il avait prévu de partir une heure plus tot pour I'aéroport afin
de ne surtout pas rater I'avion.

Raul avait préféré dire au revoir a sa famille a la maison. Sinon, il y aurait peut-étre eu quelques
larmes et il aurait eu encore plus de mal a partir. D’autres membres de son groupe attendaient déja a
I'aéroport. José, le responsable de son groupe, énervé, parlait au téléphone avec Armando. Celui-ci
habitait a La Paz derriere le stade de foot et n’était pas encore arrivé. Comme un fait expres, il y avait
aujourd’hui un match international contre I'équipe du Chili. (Les matchs internationaux avaient
toujours lieu a La Paz et, en raison de I'altitude a laquelle les autres équipes n’étaient pas habituées,
I’équipe bolivienne pouvait se targuer de quelques victoires mémorables.) Toutes les rues autour du
stade étaient fermées. Armando était en route depuis trois heures, alors qu’il fallait normalement
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trois quarts d’heure pour effectuer le trajet. Le vol a été annoncé, le groupe a di rentrer dans
I'aéroport. S'ils avaient attendu plus longtemps ils auraient tous loupé I'avion. Armando n’était qu’a
qguelques rues de I'aéroport, mais c’était déja trop tard. Triste et sous le choc, Raul s’est dirigé vers
les contrdles avec son sac a dos.

Dans I'avion, Raul avait une place pres du hublot. Il a pris un chewing-gum. Emma lui avait conseillé
de le macher lors du décollage afin d’éviter que ses oreilles se bouchent. Il regardait avec curiosité El
Alto et La Paz, vues du ciel. Il était tres excité et avait I'impression que son coeur allait éclater ; il
valait sans doute mieux ne pas regarder par le hublot. A Santa Cruz, ils ont été controlés encore une
fois ; Raul avait I'impression que ses amis et lui faisaient I'objet de fouilles particulierement
minutieuses. « Seulement parce que nous venons de La Paz », pensa-t-il. « Ici, les gens se sentent
supérieurs. Pourtant, nous sommes tous des Boliviens. »

Avant le décollage pour Madrid, une hétesse de I'air leur a expliqué comment attacher la ceinture de
sécurité et montré les issues de secours. Juan, assis a c6té de Raul, prit une photo d’elle avec son
portable. Quand elle eut fini, elle se précipita sur Juan et lui ordonna de supprimer immédiatement la
photo tout en le menagant de porter plainte. Juan et Raul étaient embarrassés. Personne ne leur
avait dit qu’ils n’avaient pas le droit de prendre des photos. Finalement, José a réussi a la calmer,
mais les deux jeunes hommes étaient abasourdis. Tout était si nouveau, qu’est-ce qui allait encore
leur arriver ? Combien de gaffes allaient-ils encore commettre sans le savoir ou s’en rendre compte ?

L'aéroport de Madrid était immense ! Toutes les informations étaient bien affichées en espagnol,
mais ils avaient malgré tout du mal a s’y retrouver. Aprés avoir erré pendant longtemps et demandé
mille fois leur chemin, le groupe a finalement trouvé la bonne porte d’embarquement. lls étaient tres
en retard, mais ont réussi a embarquer. Dans I'avion pour Francfort, une surprise attendait Raul ! Sa
place était en premiére classe ! Pour la premiere fois, il a pu se détendre vraiment et savourer le vol.
Il pouvait enfin golter le plaisir d’étre bientot en Allemagne !
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A Francfort, le groupe n’a pas eu de problémes, ni au contréle des passeports, ni dans la salle de
livraison des bagages. L'un apres I'autre, ils ont récupéré leurs bagages sur le tapis roulant.
Finalement, toutes les valises avaient retrouvé leurs propriétaires, il ne manquait que la valise de
Juan. Heureusement, aprés vérification, il a été constaté qu’elle était restée a Madrid. Elle serait
envoyée a Francfort le jour suivant. Raul a regardé I’heure. Ils avaient raté leur train pour Berlin. Que
faire ?

Plongé dans ses pensées, Raul se dirigea vers la sortie en tirant sa valise. Tout a coup, il entendit
quelqu’un crier son nom. « Radl, Raul ! Enfin | Bienvenue en Allemagne ! » Devant lui, Emma et ses
parents, il ne s’attendait pas a les voir ! Apres toutes les péripéties du vol, ¢a faisait du bien de voir
un visage connu ! Emma lui a sauté au cou. Raul a alors remarqué qu’elle le dépassait d’une demi-
téte | Emma avait entre-temps vérifié les horaires de train et constaté qu’ils pouvaient prendre un
train une heure plus tard. Pour étre sdrs qu’ils ne ratent pas le train, Emma et ses parents ont
accompagné le groupe jusqu’au quai ; ils avaient encore un peu de temps devant eux. « Trois
semaines, c’est trop court. Nous avons donc pensé que nous pouvions au moins te retrouver a
I'aéroport », dit Emma. lls voulaient lui faire une surprise et ¢a avait marché. Elle demanda a Raul :

« Explique-moi quelles sont les différentes étapes de votre voyage ? » « A quelle date allez-vous venir
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nous voir a Bocholt ? » Elle savait déja, grace aux échanges précédents avec Rall, que le responsable
du groupe avait modifié la feuille de route. Avec I'aide du pére d’Emma, il avait également pu
organiser plusieurs représentations a Bocholt et des hébergements dans des familles d’accueil. Bien
évidemment, Raul allait habiter chez Emma et sa famille. « Berlin est la premiere étape », lui répondit
Raul. « La deuxiéme semaine, nous serons a Cologne et ensuite, une semaine entiére chez vous ! Et
de I3, nous reviendrons a Francfort. »

L’ICE pour Berlin entra en gare. Emma et Raul ont di se dire au revoir. Mais cette fois-ci, c’était
seulement pour deux semaines. Raul embrassa également les parents d’Emma : « Merci beaucoup
pour la belle surprise ! Sans vous, nous nous serions encore égarés une centaine de fois. J’ai hate de
vous revoir a Bocholt ! »

Raul et ses amis ont d{ se chercher une place dans le train. Leurs réservations n’étaient valables que
pour le train précédent. lls étaient maintenant éparpillés dans tout le wagon. Raul a pu constater
avec plaisir qu’il pouvait recharger son téléphone portable dans le train et qu’il avait méme accés a
I'internet. Il a donc envoyé un message a sa grande sceur en lui disant qu’il était bien arrivé en
Allemagne. Il regarda par la fenétre. Le train roulait certainement a plus de 200 km/h et tout défilait
devant lui a une vitesse incroyable. Au loin, il a pu voir quelques éoliennes. La plupart des noms des
villes ne lui disaient rien, il connaissait seulement Wolfsburg a cause du groupe Volkswagen.
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Raul avait I'impression d’étre dans un réve et il avait peur de se réveiller. Mais plus les jours
passaient, plus il prenait conscience qu’il était vraiment en Allemagne. Le groupe avait eu plusieurs
représentations a Berlin et a Cologne, et les critiques étaient bonnes. Des bénévoles qui avaient
autrefois travaillé pendant un an dans I'organisation caritative qui avait aidé Raul a La Paz étaient
méme venus assister a quelques concerts. Les autres membres du groupe étaient trés étonnés de
voir que Raul connaissait autant d’Allemands. Mais il ne leur donna aucune explication ; il était tout
simplement heureux de les revoir. Et surtout, ils lui donnaient I'impression d’étre apprécié ! Certains
n’avaient pas rechigné a rouler pendant des heures a travers toute I’Allemagne seulement pour venir
le voir !

De temps a autre, le groupe avait également le temps de découvrir les curiosités des deux villes. lls
étaient trés impressionnés par la Porte de Brandebourg a Berlin et la cathédrale de Cologne. A Berlin,
ils ont également participé a une visite guidée confiée a un ancien sans-abri et ont ainsi découvert
une réalité qui rappelait a Raul sa ville de La Paz. Etre sans domicile fixe, connaitre la discrimination,
vivre et travailler dans la rue, mais aussi I'importance de la solidarité et des gestes de générosité,
Raul avait plus ou moins connu tout ¢a. Raul était tout particulierement impressionné par
I’optimisme de leur guide qui voulait voir le bon c6té des choses. Il avait compris qu’il était important
d’accepter la main tendue qui permet de changer de vie positivement, mais aussi de s’accepter soi-
méme. Que c’est ainsi seulement que I’on peut vaincre les préjugés et parvenir a changer les choses
petit a petit.

Ce soir-1a, alors gqu’ils étaient encore tous ensemble et parlaient de la visite de la ville, Raul a pris sur
soi et raconté aux autres qu’il travaillait comme cireur de chaussures a La Paz. Ce n’était pas facile,
mais il s’est apercgu que les autres I’écoutaient attentivement. Quand il eut terminé son histoire, Juan
lui dit : « C'est pour ¢a que tu connaissais tous ces gens a nos concerts ! Pourquoi tu ne nous en as
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jamais parlé avant ? » Raul haussa les épaules, géné : « Je pensais que vous ne m’accepteriez plus
dans votre groupe si vous étiez au courant. Il existe tant de préjugés et on est rapidement exclu. »
Efrain prit alors la parole : « Je peux le confirmer. J'en ai fait plusieurs fois I'expérience. » Il hésita,
puis regarda Raul droit dans les yeux. « Moi aussi, je suis un cireur de chaussures ! Mais a El Alto, ce
qui explique sans doute pourquoi nous ne savions rien I'un de I'autre ! » Apres un instant de silence,
José, le responsable du groupe, a commencé a applaudir, suivi par tous les autres. « Je suis tres fier
de vous ! », dit-il. « Et vous devriez I'étre aussi | Vous étes des garcons formidables, de bons éleves et
de bons musiciens, vous aidez vos familles en travaillant ! Ce n’est pas parce que nous savons
maintenant que vous étiez cireurs de chaussures que notre regard va changer | » Raul était soulagé. Il
était ici avec ses amis avec lesquels il partageait I'amour de la musique, et qui I'acceptaient tel qu’il
était. Il n’avait plus rien a leur cacher, et pouvait tout simplement étre lui-méme ! Jusqu’a
maintenant, il n’avait ressenti cela qu’avec Emma. Elle avait raison, c’est important de s’accepter tel
gu’on est. Il ne faut pas seulement attendre que les autres changent, il faut soi-méme y contribuer !
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Emma était a la gare de Bocholt. Les familles d’accueil des autres participants attendaient a ses
cOtés. On ne pouvait pas se louper, il n’y avait qu’un seul quai et un train qui faisait les allers-retours
passait toutes les heures. La ville de Bocholt comptait environ 73 000 habitants, une petite ville
comparée a La Paz. Elle était tout pres de la frontiere hollandaise, on pouvait avoir un pied en
Allemagne et 'autre aux Pays-Bas | Emma avait déja prévu une surprise pour les Boliviens : ses
parents voulaient passer une journée avec eux et avaient prévu une balade en mer avant de
rejoindre la Hollande ! Depuis plus d’un siecle, la Bolivie a perdu I'acces a la mer a I'issue d’une
guerre contre le Chili. Emma savait que Raul révait de voir la mer!

Le train est entré en gare. Tous les passagers sont descendus les uns apres les autres. Raul était a la
téte du groupe et salua chaleureusement Emma et ses parents. Les autres attendaient derriére lui,
un peu intimidés. Le pere d’Emma se chargea de répartir les jeunes Boliviens entre les familles
d’accueil qui étaient des amis des parents. lIs n’avaient cependant jamais été en Amérique du Sud et
ne parlaient pas non plus un mot d’espagnol. Efrain a voulu dire bonjour a la mére de la famille
d’accueil en la prenant spontanément dans ses bras et en I'embrassant sur la joue ; elle fit alors un
pas en arriére et lui tendit la main. Raul et Emma ont éclaté de rire. Un exemple typique qui illustrait
bien le choc des deux cultures. Heureusement, la mére de la famille d’accueil d’Efrain a pu en rire
également et I’a pris dans ses bras. Elle dit a Emma : « Nous les Allemands, nous devons prendre un
peu sur nous. Nous n’avons pas I’habitude de prendre tout de suite un étranger dans les bras. »

Raul, Emma et son pére sont rentrés en voiture a la maison. lls habitaient a la campagne, loin du
centre-ville. Les maisons étaient éloignées les unes des autres, leur voisin avait une grande ferme.
Ses vaches paturaient juste a c6té de leur propriété ; il leur suffisait de regarder au-dessus de la
cléture pour voir le jardin d’Emma. Raul aspira une longue bouffée d’air. En fait, que ce soit a Berlin
ou a Cologne ou bien encore a La Paz, les odeurs étaient les mémes. Ici, ¢a sentait la nature — et le
lisier. En voyant la téte qu’il faisait, Emma a éclaté de rire : « Ici dans mon village, il y a plus de vaches
qgue d’habitants ! Tu vas t’habituer a I'odeur. C’'est vrai qu’aujourd’hui, ¢a sent particulierement
mauvais. Ce n’est pas toujours comme ¢a. Pour moi, c’est tout simplement I'odeur de mon univers a
moi ! » Raul pouvait si bien la comprendre : beaucoup de personnes pensent que le cirage sent
mauvais, mais il aimait cette odeur
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La mere d’Emma les attendait déja dans la cuisine, elle avait fait des lasagnes. Affamés, ils se sont mis
a table et ont mangé tous ensemble. L'apres-midi, le groupe de Raul et les familles d’accueil étaient
invités a venir prendre le café. |l restait encore pas mal de choses a organiser, comme sortir les tables
et les chaises. Peu a peu, les amis de Raul et leurs familles d’accueil sont arrivés en apportant tous
des gateaux. Résultat : un immense buffet de desserts s’étalait devant eux. « C'est un peu comme
chez nous pendant le festival Apthapi », pensa Raul. « Chacun apporte quelque chose et ils mangent
tous ensemble ! » Juan et sa famille d’accueil furent les derniers arrivés. Le péere de sa famille
d’accueil était un homme grand et fort. D’une voix forte, il dit bonjour au pere d’Emma. Raul a
sursauté. Juan lui a murmuré a l'oreille : « Je crois qu’il est de mauvaise humeur. Il crie tout le temps
comme ¢a, mais apparemment, ¢ca ne dérange personne. » Emma avait entendu les paroles de Juan,
méme s’il avait parlé tout bas. Elle intervint : « J’ai entendu ce que tu viens de dire, Juan. Le pére de
ta famille d’accueil n’est pas de mauvaise humeur. Il a méme salué mon pére trés gentiment. Il parle
fort, tout simplement. » Raul ajouta : « Quand j’ai fait la connaissance d’Emma et, plus tard, des
bénévoles, quand ils parlaient allemand, je pensais également qu’ils se disputaient tout le temps et
discutaient. Mais ils parlent tout simplement comme ¢a. » Juan haussa les épaules. Encore une fois, il
avait appris quelque chose, lui qui pensait que les Allemands étaient un peuple de grincheux.

Une fois les premieres tasses de café avalées, le pere d’Emma a souhaité officiellement la bienvenue
a tous. José vint le rejoindre et annonga un petit concert. Pour la premiere fois, Emma entendrait
enfin Raul jouer de la quena en live. Admirative, elle écoutait la musique. Elle connaissait de
nombreuses chansons. Elle en avait déja entendu quelques-unes autrefois. Et Raul lui en avait envoyé
d’autres. Les parents d’Emma et les familles d’accueil écoutaient également la musique, fascinés.
Apreés plusieurs rappels, José mit un CD dans le lecteur, avec de la musique typiquement bolivienne.
Les Boliviens, débarrassés de leurs instruments de musique, ont pu danser au rythme de la musique.
Chaque rythme avait sa propre danse folklorique et ils en maitrisaient tous parfaitement les pas.
Entre deux danses, Rall a vu a quel point Emma était étonnée et lui dit : « Chaque Bolivien peut
danser les diverses danses folkloriques. A I’école, pendant les cours de sport, nous apprenons au
moins une danse par an avant d’en faire la démonstration. » Quand les Boliviens ont demandé aux
Allemands de danser avec eux, plusieurs d’entre eux ont d’abord fait des manieres et refusé, avant
d’aller finalement presque tous se trémousser sur la « piste de danse ». La glace était brisée, les
Allemands étaient plus décontractés et enfin naturels ; ils ont tous essayé de communiquer par
mimiques et par gestes, les traducteurs en ligne ont fait le reste. Un aprés-midi merveilleux pour
tous.
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Le jour suivant, le groupe de Raul s’est retrouvé chez Emma pour organiser les représentations de la
semaine. Le pére d’Emma avait déja organisé pas mal de rendez-vous. lls devaient ainsi donner de
petits concerts dans quelques écoles pendant plusieurs matinées, mais aussi des concerts le soir pour
tout le monde. Chaque membre du groupe a passé I'apres-midi avec sa famille d’accueil. Raul et
Emma voulaient aller en ville a vélo. Emma lui a montré le vélo de sa mére. « Tu peux 'essayer. Il est
un peu plus petit que le mien. » Raul avait déja fait plusieurs fois du vélo a El Alto ; les rues y étaient
aussi plates qu’a Bocholt. Il a enfourché le vélo et est parti. Mais il n’arrivait pas vraiment a garder
I’équilibre. « Avant de partir en ville, on devrait s’entrainer encore un petit peu ici », dit Emma en
riant. « Ici, il n’y a pratiguement pas de voitures, on ne risque rien. » C’'était vraiment le calme plat ici.
De temps a autre, Raul avait vu passer un promeneur avec son chien. Pour faire les courses, il fallait
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vraiment s’organiser ; les petites courses avec le vélo, les plus grosses courses avec la voiture. Raul
pensait avec nostalgie aux femmes qui vendaient leurs fruits et Iégumes sur les bords de la route, aux
petits commerces installés a tous les coins de rue de La Paz et dans lesquels on pouvait trouver les
denrées alimentaires et les boissons de premiére nécessité ainsi que divers produits d’hygiene et des
articles de papeterie.

Aprés s’étre entrainé pendant une demi-heure et deux petites chutes, Raul se débrouillait déja pas
mal et se sentait plus sdr de lui. Méme Emma était impressionnée par son habileté : « Alors, allons-y
maintenant. Ici, il y a des pistes cyclables partout. De plus, les automobilistes font relativement
attention, puisque chez nous, derriere chaque automobiliste se cache un cycliste ». Par rapport a
Emma, ils ont mis deux fois plus de temps pour arriver en ville, mais ce n’était pas grave. lls avaient le
temps et s’étaient bien amusés durant le trajet. En ville, ils ont fait les magasins. Raul voulait
absolument acheter un petit cadeau pour sa famille. « A Berlin et a Cologne, j’ai déja acheté des
petits aimants représentant les curiosités typiques de la ville. Il demanda a Emma : « Qu’est-ce qui
est typiquement allemand et facile a emporter ? « Oh |a I3, difficile a dire », répondit-elle en
réfléchissant. « Ici, ce n’est pas aussi simple qu’en Bolivie. Vous avez tellement d’objets faits main, de
produits en laine et fourrure d’Alpaga ; il suffit de remonter la Sarganaga, la rue touristique, pour
trouver quelque chose. Ici, on trouve plut6t des trucs a manger comme du chocolat, des

« gummibarchen » et du pain, et bien évidemment de la biére. Sinon, peut-étre encore un livre
illustré, mais c’est déja tout. » Emma continuait de réfléchir : « On devrait peut-étre plutét chercher
guelque chose de pratique. »

Le soir, leurs sacs a dos étaient bien remplis. Raul avait trouvé son bonheur ; pour ses fréres et
sceurs, il avait acheté des sucreries en grande quantité et deux jeux de cartes. Il voulait apporter une
poéle et une bouillotte a sa mére. Pour lui, il avait trouvé un jeu d’outils, le tout made in Germany. Il
espérait que la qualité allemande était vraiment a la hauteur de sa réputation. Sur le chemin du
retour, Emma freina brusquement a mi-chemin. « Il faut absolument manger encore un kebab ! C’'est
typiguement allemand, méme si ¢a vient de Turquie ! » Raul n’avait aucune idée de ce qu’était un
kebab. Il vit alors une broche qui tournait avec de la viande qui était découpée en fines tranches de
haut en bas. Emma lui montra les garnitures. « La viande est déposée dans un pain pita. Ensuite, tu
peux choisir la sauce et les garnitures que tu veux : de la salade, du chou blanc, des tomates, des
oignons, du fromage de chévre et des piments. » Raul commanda un kebab avec toutes les garnitures
et les épices. C'était la premiére fois qu’il mangeait quelque chose d’épicé en Allemagne ; la Llajua, la
sauce piquante bolivienne qui accompagne tous les plats, lui avait un peu manqué. Le kebab était
vraiment épicé et devint tout de suite son plat préféré en Allemagne. Dans I'ensemble, il aimait bien
la nourriture en Allemagne, mais elle n’était pas tres épicée. On mangeait souvent des pates qui
n’avaient pas de noms particuliers. Raul était impressionné par la rapidité de la cuisson. D’une part,
sans doute a cause de I'eau qui bout a 100 °C (et non a 80 °C comme a La Paz), mais aussi a cause du
riz et des nouilles gu’il ne fallait pas passer a la poéle avant la cuisson, d’autre part, également a
cause des recettes toutes simples. Apparemment, les Allemands coupent tout simplement les
légumes qu’ils ont sous la main en petits morceaux pour en faire une sauce. Terminé. En Bolivie, ou
chaque plat porte un nom et est préparé pratiquement partout selon la méme recette, on cuisine au
moins pendant deux heures ; ici, tout est parfois déja prét au bout d’'une demi-heure.
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La derniére représentation devait avoir lieu dans une école primaire. Au cours des derniers jours,
Raul et Efrain avaient fabriqué des boites de cirage en bois dans le garage du pére d’'Emma et ils
voulaient les emporter avec eux. lls avaient également trouvé du cirage et des brosses. La meére
d’Emma avait méme encore un vieux pantalon en velours dans lequel ils ont pu découper des
chiffons pour faire briller les chaussures. Comme le cours d’Emma commencgait seulement une heure
apres, elle a pu accompagner les musiciens.

Les classes de primaire 1 et 2 ont accueilli le groupe avec une chanson de bienvenue en plusieurs
langues. Puis une partie du groupe a joué quelques chansons de son répertoire pendant que deux
membres dansaient sur la musique. Puis Raul et Efrain se sont placés au milieu de la salle avec leurs
boites de cirage, les enfants étaient assis autour d’eux en demi-cercle. 120 paires d’yeux remplis de
curiosité regardaient les musiciens qui étaient un peu nerveux. Emma est allée les retrouver et dit
aux enfants : « Voici Raul et Efrain. A La Paz, ils travaillent comme cireurs de chaussures et gagnent
ainsi un peu d’argent afin que leurs familles aient suffisamment a manger, mais aussi afin que leurs
fréres et sceurs puissent aller a I’école. » Elle s’adressa aux éléeves : « Vous avez quel age ? » Les
réponses des enfants fusaient de tous les cotés : « 6, 7, 8 ans | » « C'est exactement I’dge que Rall et
Efrain avaient quand ils ont commencé a travailler comme cireurs de chaussures », dit Emma. Tous
les éleves regardaient les deux cireurs de chaussures en écarquillant les yeux. Le regard d’Emma fit le
tour de la classe et elle regarda leurs chaussures. La plupart d’entre eux portaient des chaussures de
sport, sauf un jeune garcon qui portait des chaussures en cuir. Bien gu’elles aient été plutot propres,
elle lui a quand méme demandé s’il acceptait qu’on lui cire ses chaussures. « Nous les avons achetées
hier », dit le jeune garcon. « Alors, voyons voir ce que Rall va en faire. Je te parie qu’elles seront
encore plus belles », lui dit Emma en riant. Intimidé, il se dirigea avec Emma vers Raul et mis son pied
sur le support. Raul commenca a cirer les chaussures avant de les frotter jusqu’a ce qu’elles brillent.
« Tes parents ne vont pas en croire leurs yeux », lui dit Emma alors que le jeune garcon admirait ses
chaussures. Alors, une institutrice vint vers Efrain. Ses chaussures avaient vraiment besoin d’un bon
petit coup de brosse, et Efrain les frotta jusqu’a ce qu’elles brillent. A la fin, tout le monde applaudit !
Emma invita les enfants a s’approcher de Raul et d’Efrain. lls avaient méme le droit de s’asseoir sur
les petits bancs ; ils se demandérent comment quelqu’un pouvait bien rester assis aussi longtemps
dessus. Avec I'aide d’Emma, Raul et Efrain ont encore pu répondre aux nombreuses questions des
enfants. Avant de partir, les enfants ont encore joué quelques chansons.

Pendant le diner avec les parents, Raul dit : « Aujourd’hui, c’est le jour ol nous nous sommes amusés
le plus. On pouvait lire dans leurs yeux a quel point ils avaient aimé la musique ! En plus, ils étaient
trés curieux quand nous sommes arrivés avec nos boites de cirage. Ills nous ont véritablement
bombardés de questions ! C'était méme agréable de leur raconter pourquoi j'avais déja commencé
trés jeune a travailler comme cireur de chaussures a La Paz. » Le pére d’Emma acquiesca de la téte.

« Je trouve ¢a formidable que vous soyez ici a Bocholt et que, grace a vos concerts et maintenant
également a votre démonstration de cireurs de chaussures, vous ayez su transmettre vos traditions,
VoS expériences, mais aussi votre joie de vivre. Ici, on ne sait pratiquement rien de la Bolivie. Vous
pouvez nous apprendre tellement de choses. » Raul le regarda d’un air sceptique : « Mais
I’Allemagne est un pays beaucoup plus développé. Pour vous remercier, je ne peux méme pas vous
aider a faire le ménage. Vous avez des machines pour tout : un lave-vaisselle, un lave-linge, un
séchoir, on ne peut pratiquement rien faire pour vous aider. Vous avez méme une machine a cirer les
chaussures ! Raul éclata de rire : « Mais elle ne fait pas briller les chaussures comme moi. » Le pére
d’Emma était d’accord avec lui et lui dit, tout en regardant ses chaussures que Raul venait de cirer :

« Tu as tout a fait raison, tu es vraiment un expert. » « Mais vous nous avez appris a quel point la
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famille est importante chez vous. En Bolivie, j'ai toujours été impressionné par vos liens avec la
Pachamama, la Terre-Mére. » « Oui, c’est vrai », dit Rall. « La Pachamama est tres importante pour
nous. Mais j'ai pourtant I'impression que la prise de conscience environnementale est plus répandue
ici. Vous triez méme tous les déchets, comme le verre, le plastique, les déchets organiques et les
ordures ménageéres. Au cours de ces trois derniéres semaines, j'ai en tout cas également beaucoup
appris. »
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La tournée était terminée et Raul était maintenant assis dans I'avion qui le ramenait a La Paz. Il avait
encore discuté avec Emma la moitié de la nuit. lls avaient parlé de leurs projets pour I'avenir, de ce
gu’ils attendaient de leur future vie, et constaté qu’ils partageaient pratiquement les mémes idées.
Pour que le monde change, qu’il y ait plus de justice sociale, pour qu’il devienne plus juste - ils en
avaient pris conscience - ils devaient s’engager personnellement, chacun dans son propre pays (tout
du moins dans un proche avenir). Leurs expériences avec I'autre culture leur permettront d’aller vers
les autres sans préjugés et avec une grande ouverture d’esprit. lls avaient I'un et I'autre appris a quel
point de nouveaux contacts, de nouveaux points de vue et de nouvelles cultures pouvaient étre
enrichissants. Leur amitié était le meilleur exemple qui soit pour les autres et les inviter a dépasser
les frontieres et rendre le monde meilleur. Quand est-ce qu’ils allaient se revoir, Emma et Raul n’en
avaient aucune idée. Mais qu’ils allaient se revoir un jour, c’était une évidence. En attendant, ils
allaient rester en contact. Et c’est sur cette pensée que Raul s’endormit.
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