Mi calle — tu calle

Ya habia llegado el momento. Emma estaba sentada con sus padres en el avidn. No se sentia
nerviosa, ya que habia volado varias veces antes. Pero esta vez era una distancia tan larga; ya llevaban
mas de 10 horas de viaje. La Paz: eran de Francfort mas de 10.500 km con dos escalas cortas en
Madrid y Santa Cruz. Con su padre habia visto en el mapa que La Paz se encontraba en Bolivia en
América del Sur. El ya habia estado algunas veces alld y ahora debia aconsejar a una empresa de
energia hidraulica. Con mucho entusiasmo, durante las semanas pasadas habia contado a la familia
acerca de Bolivia, un pais lleno de contrastes, que también era llamado el mosaico del mundo. Ahi se
encontraban todas las zonas climaticas y de vegetacidon, desde el desierto por el desierto de sal, valles
subtropicales y la selva hasta el altiplano de 4000 my la sierra de los Andes. Ahora Emma viviria a
4000 m de altura.

iSe lo tiene uno que imaginar! Su ciudad en Alemania estaba a sélo 20 m sobre el nivel del mar, la
Zugspitze, la montafia mas alta de Alemania, ni siquiera tenia 3000 m de altitud. éSe notaria la
diferencia? Ella pensaba en su hogar, en sus abuelos, en su amiga Marie, en el viejo vecino Ben a
quien le habia leido con tanto gusto. En realidad ella no queria irse de ahi. Pero nadie le habia
preguntado. En lugar de esto sus padres le habian contado de la casa grande en la cual vivirian, y se
habian entusiasmado por la nueva escuela. Su madre no habia dado importancia a la preocupacion
de cdmo ella debia comunicarse sin conocimientos de espafiol y solamente habia dicho que ella iria al
Colegio Aleman y que alld la ensefianza se realizaria en aleman. Con todos estos pensamientos Emma
se durmio.
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“Emma, mira“, llamé su padre de repente. ,Ya casi llegamos, abajo de nosotros ya puedes ver La Paz.”
Emma se frotd los ojos y mird de la ventana. Ella queria mucho a su padre y no quiso mostrarle que
en el fondo estaba muy triste. “Waaaaoooooohh”, exclamo llena de asombro y esta vez realmente no
estaba fingiendo. Bajo de ella se derramaba un mar de pequeiias casitas coloridas cuyos techos
estaban iluminados por los rayos de sol y la cegaban como un espejo. Una ciudad asi nunca habia
visto. La ciudad estaba ubicada en un caidn gigantesco, rodeado por montafas en cuyas cumbres
habia nieve. ¢Se podia esquiar ahi?

Cuando Emma bajaba del avidn, se agarrd de su padre porque tuvo de repente la sensacion de
encontrarse en un barco. “iEsto hace la altura, te acostumbraras a ello!”, dijo su padre. Mientras que
esperaban sus sellos de ingreso al pais, Emma mird en detalle a la gente delante de ella en la fila.
Papa sobrepasaba a todos por lo menos por dos cabezas. También Emma constaté orgullosamente
gue ella era casi tan alta como la boliviana delante de ella. En su curso ella habia sido siempre una de
las mas pequefias. iEra una sensacion fantastica, finalmente ser parte de los grandes!

Adelante del edificio de aeropuerto se acercaron directamente cuatro conductores de taxi a la familia
para llevarles al centro de la ciudad. Pero el padre de Emma preferia ir en uno de los minibuses
blancos. Arriba en el techo del auto ya estaba parado un hombre que abrochaba alla las piezas de
equipaje de los pasajeros. Mientras tanto el minibus se habia llenado y solamente habia espacio
adelante al lado del conductor. Asi la familia se sentd aplastada entre los tres a los dos asientos



delanteros. Cinturones de seguridad no habia. Con un arranque el conductor salié. Emma tuvo la
sensacion como si él habria confundido el pedal del acelerador con el freno. En vez de contener en un
cruce, él apretaba el gas, tocaba tres, cuatro veces la bocina y conducia a toda velocidad con carajo
por el cruce. Cuando el minibus bajaba de la ciudad de El Alto dénde se encontraba el aeropuerto, a
la ciudad de La Paz, Emma contuvo la respiracidn. jLa vista, que ella tenia a la ciudad, era increible!
Un mar de casas se extendia sobre las inclinaciones, muchas casas parecian estar construidas a
medias. En el fondo estaba sobresaliente el lllimani, la montafa de casa de La Paz que parecia
proteger la ciudad. Por mas que ellos se acercaron al centro de la ciudad, mas llenas estaban las
calles. El minibus avanzaba parando solamente, las calles estaban llenas de personas, toda la vida
parecia estar en la calle. Habia muchos colores y mucha bulla. Recién cuando se acercaron a la zona
mas rica, la zona sur, en la cual ellos debian vivir, se hacia mas verde y de alguna forma también mas
europeo. Aqui parecia casi como en Alemania, ordenado, mas tranquilo, pero también mas
restringido, mas aislado.

La ultima parte ellos tenian que caminar a pie. No tenian mucho equipaje, dado que sus cosas habian
sido expedidas ya algunas semanas antes con un contenedor. Delante de su nuevo hogar — una nueva
construccién elegante que estaba escondida detras de un seto alto — Emma se atrapé con el
pensamiento que la casa era al menos tan hermosa como la suya en Alemania. jHabia hasta un jardin
bien grande con una piscina pequena!
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Emma se habia adaptado bien en los ultimos cuatro meses. El Colegio Aleman, uno de los colegios
privados mas caros del pais, era hermoso. Los compafieros de curso también eran amables y
efectivamente la mayoria de las clases se daban en aleman. Ahora habia vacaciones de invierno — jen
julio! Pero de verdad hacia frio, especialmente en las noches. Muchos de sus amigos hacian
vacaciones con sus familias en Alemania, y Emma no sabia qué hacer. Al final logré convencer a su
madre de ir al centro con ella. Todavia no habia ido, solamente en el dia de su llegada habian pasado
por el centro. Abajo en la zona sur habia todo lo que necesitaban. Ademas alli su madre se
desenvolvia bien con inglés y aleman, su espafol estaba bastante mal todavia, lo que le molesté a
Emma. Ella tenia clases de espanol en la escuela, jpor suerte! iDespués de todo queria conversar con
la gente en la calle!

Todavia la impresionaba y le encantaba el barullo en las calles del centro. En cada esquina se podia
comprar algo, aqui una Coca-Cola (para desenvolverse bien con la altura debia tomar mucha Coca-
Cola; junto con el mate de coca que no se podia comprar tan facilmente en la calle, la Coca-Cola era
el remedio contra el mal de la altura), alla algun dulce. Parecia como si se pudiera comprar todo en la
calle; jun supermercado no era necesario!

La madre de Emma quiso comprar un aguayo colorido para usarlo como mantel de mesa, uno de los
gue usaban las mujeres para cargar a sus nifios o cualquier otra cosa en su espalda. Rapido se dieron
cuenta que algunas cosas como telas, pinturas o herramientas solo se ofrecian en lugares especificos,
pero en estos lugares las habia en toda la calle. Emma no se podia explicar cdmo el tercer vendedor
del lado izquierdo todavia podia ganar algo.

Lentamente avanzaron, preguntando por direcciones, siempre subiendo por pequefios callejones. Su
madre tuvo que pararse algunas veces para descansar, la altura le costaba todavia. Pero no quisieron
subir a un bus. No existian paradas ni horarios; la gente parecia saber igual cual bus parar y donde



subirse. En la ventana adelante habia letreros indicando diferentes paradas, y por la ventana alguien
siempre gritaba la direccion. Para Emma y su madre todo fue nuevo, este caos, ademas el mal olor
gue emitian los autos al subir lentamente las calles.

Después de un tiempo que les parecia una eternidad habian encontrado la calle correcta. La madre
de Emma se fue de puesto a puesto mirando todos los aguayos exactamente. Emma se aburrid, para
ella todos los aguayos se veian iguales, entonces la decisién no podia ser tan dificil. En un puesto
habia un televisor que daba una pelicula de Disney. Cautivada Emma se pard y no se dio cuenta que
su madre seguia avanzando. En un lugar tuvo que reirse mucho. En su espalda se rio alguien también
y se dio la vuelta. Se asust6 fuerte. A la misma altura vio solo dos ojos, el resto de la cara fue cubierto
por una mascara. Mird al chico (¢éo acaso era chica?) de arriba hacia abajo, y hallé una cajita en su
mano. El chico se habia dado cuenta que Emma le miraba, y tuvo que reir otra vez. “éNunca has visto
a un lustracalzado?” le preguntd. “No, si, no sé. Me asustaste. Donde nosotros en la zona sur si hay
lustracalzados, pero no usan mdascaras. éPor qué lo estas haciendo? ¢Te estds escondiendo de
alguien?” “No, no quiero que los demas sepan que trabajo como lustracalzado. Tendria que aguantar
muchos rumores y mucha burla en la escuela. Pero ahora tu lo sabes. Me llamo Radl, ¢y ta?” “Yo soy
Emma.” “Pero no eres de aqui, éverdad? ¢Estas aqui sola?” Recién en este momento Emma se dio
cuenta de que su madre ya no se encontraba en el puesto. Insegura mird a su alrededor, su madre no
estaba por ningun lado. ¢ Qué debia hacer ahora? Raul se dio cuenta que estaba a punto de llorar.
“Vamos, la vamos a encontrar.” La tomé de la mano y pregunto a cada vendedora si habia visto a una
gringa, una alemana. Al final de la calle Emma vio a su madre braceando y hablando a un policia, que
al parecer no la entendia bien. Emma y Raul gritaron, cada uno en su idioma. La madre de Emma se
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dio la vuelta y se tiré sobre Emma. “é Dénde estabas? iNo te puedes escapar asi!” Mientras tanto el
policia se habia acerado y le gritd a Raul: “jLargate ahora mismo!” Emma se puso entre ellos. En
aleman dijo: “iNo me escapé, tu simplemente seguiste caminando y me dejaste sola!” Al policia le

17

dijo en espafiol: “iEl es mi amigo Raul, me ayudd a encontrar a mi mama!” El policia se retird
entonces. Aunque Emma no pudo ver la boca de Raul, noté una sonrisa en sus ojos. “Gracias”, dijo,
“inadie nunca me ha defendido asi!” Recién la madre de Emma se dio la vuelta hacia Radl. Ella
también le mird desde arriba hasta abajo y después le pidié perdon. Le dio diez Bolivianos, pero a
Raul le incomodd y no los quiso aceptar. Le parecio que ella le daba el dinero por lastima. Pero diez
Bolivianos equivalian a diez zapatos lustrados. Con ese dinero y sus ganancias podria comprar por fin
los medicamentos para su hermano menor e irse directamente a casa. Tendria que lavar su ropa
todavia, pero si se apurara tal vez alcanzaria a jugar futbol con sus amigos. Asi que acepté el dinero.
Como vio que Emma y su madre estaban sUper cansadas, pard un taxi y le explicé al chofer a dénde

iban.
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Después de una semana, Emma fue con sus padres otra vez al centro de la ciudad. Habia llegado un
paquete para ellos que quisieron recoger en la oficina de correos. Cuando llegaron, Emma escuché a
alguien llamandola por su nombre a través del ruido de las calles. Confundida se dio la vuelta pero no
podia ver a ningun conocido. Una segunda vez escuché a alguien llamandola por su nombre, asi que
mird por la derecha y por la izquierda de la calle. En el mismo momento, alguien adelante de ella se
levanto, tuvo la cara cubierta con una mascara: “Hola Emma, éicoémo estas?” Obviamente Emma
estaba confundida, pero luego reconocio al chico. Era Raul. Emma le presentd Raul como su salvador
a su padre y le pidid que pueda quedarse afuera con él mientras que los padres iban a recoger el
paquete. Aunque ellos estaban un poco escépticos, aceptaron y entraron. Raul le dio su banquito a



Emma, en el que se sentd de manera complicada. El mismo se senté en el suelo. “No parece muy
comodo”, dijo Emma. “éEstas sentado asi todo el dia?” “Estoy acostumbrado. Ya lustro zapatos hace
dos anos”, le respondid Raul. “é Cuantos afios tienes pues?” le pregunté Emma. “Tengo diez afios”,
dijo Raul, “éy tu?” “Yo apenas tengo nueve afios. Entonces empezaste a trabajar con ocho anos ya.
Algo asi no existe donde nosotros en Alemania. ¢ No estds yendo a la escuela?” “Si, claro. Estoy
lustrando mas que todo en las vacaciones para ganar un poco de dinero. Asi puedo apoyar a mi
madre.” “éEntonces ni puedes guardar el dinero para ti mismo?” “Es para todos nosotros. Cada uno
aporta lo que pueda. Si no, no nos alcanzaria. Mi hermana mayor vive con nosotros con su bebé
pequefio y ademas tengo tres hermanos menores todavia. Y ahora se ha enfermado mi hermanito
Gabriel, asi tenemos alin mas gastos que normalmente.” Emma no sabia qué responder. Ella hasta
ahora nunca tenia que preocuparse por el dinero. Nunca habia pensado que para otros nifios la
situacidn podria ser muy distinta, lo que ahora le dio mucha vergilienza. Por suerte, Raul tuvo un
cliente justo en ese momento, asi al parecer no se dio cuenta del desconcierto de Emma. Ella observd
con admiracién como Raul estaba lustrando e intento fijarse las diferentes partes de la lustrada. Al
final los zapatos brillaron realmente. El cliente le tir6 una moneda de un Boliviano y se fue. “Ni te
agradecid ni dijo nada. iQue descortés! jTendrias que defenderte!”, se enojé Emma. Raul tuvo que
reir. ,No me dio cuenta. Es que también a eso me he acostumbrado, la mayoria nos ignora. Me alegro
gue por lo menos se hacen lustrar por mi, y mientras pagan, todo esta bien.” Poco después salieron
los padres de Emma con el paquete de la oficina de correos y directamente quisieron seguir andando.
Rapidamente Emma le pregunto a Raul: “éSiempre lustras aqui?” “En la mayoria de los casos si, asi

gue puedes venir a visitarme otra vez.”
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Raul contd su dinero: ocho Bolivianos. Eso apenas alcanzaria para un sandwich como almuerzo y el
pasaje de vuelta a casa. Tendria que lustrar unas horas mas todavia. Gabriel necesito urgente
medicamentos y dinero para su proxima cita con el médico. El nifio pensé en Emma. A él mismo le
sorprendio cuantos detalles de su vida ya le habia contado, aunque casi no se conocian. Ahora ella ya
sabia mas de él que sus amigos de la vecindad o de la escuela. Y a pesar de esto parecia que Raul le
cayo bien. Por supuesto se habia dado cuenta que Emma se habia callado cuando le habia dicho que
no alcanzaba el dinero para nada. Obviamente ella no sabia que existian problemas de este tipo. El
tenia que reir cuando pensd en como ella se enojé por cosas que ni siquiera le afectaron. El hecho
que llevaba pasamontaiias para no ser reconocido, al parecer ella tampoco pudo entender. Tienes
gue defenderte, me ha dicho. ¢ Pero cdmo? Si lustraria sin mascara todo seria auin peor. Por supuesto
el trabajo no es malo, eso yo mismo lo sé. Incluso me gusta lustrar y asi puedo aportar un alivio para
mama. Ademas soy mi propio jefe y nadie me da drdenes. “iEh, despiértate, dormiléon! jLastrame!”
Por las palabras groseras Raul dejé sus pensamientos y lustré rapidamente el zapato que estaba
delante de él. Se concentré completamente en el zapato y no se atrevid por nada mirar hacia arriba.
iSeguramente Emma se habria alterado de nuevo!

Ahora Raul estaba realmente despierto. En las siguientes horas todavia tenia unos clientes mas, asi
que en la tarde fue contento a casa. El camino fue largo, tenia que tomar dos minibuses y luego
caminar algunas cuadras mas. Por la ventana de la movilidad observé a las vendedoras que en sus
polleras coloradas se acomodaban en la vereda, poniendo su mercancia delante de ellas. Asi no
ganaban mucho dinero. Esto sabia Raul por su madre, que habia dejado su trabajo anterior de
lavandera por una enfermedad de coyuntura. Ahora sélo le quedaba ganar de la misma manera el
sustento para sus cinco hijos y su nieto. Antes, cuando su esposo habia trabajado en la mina y todavia



no vivieron en la ciudad, ella habia podido encargarse todo el dia de la casa y de la familia, pero
desde su fallecimiento, cada Boliviano particular, que era traido a la casa en la noche, tuvo un
significado inestimable. Por eso Raul estaba muy orgulloso que él podia por partes alimentar a la
familia mediante las lustradas.

El sol ya habia desaparecido detras del lllimani. A Raul le encantaba ese momento cuando poco a
poco en todos lados destellaron las luces, la ciudad era entonces un océano de luz. Antes de irse a
casa, fue a comprar un poco de pan y huevos. Sus hermanos ya lo estaban esperando con aiforanza y
le dieron mas la bienvenida todavia cuando vieron los huevos en su mano. Hoy habria huevos
revueltos.

Su madre recibid los huevos agradeciéndole. Cada uno tomo su plato y se sentaron en las camas. La
familia tenia sdlo dos cuartos y un pequefio espacio para cocinar. En uno de los cuartos durmieron la
mama y la hermana mayor con su bebé, en el otro durmieron Raul y los otros hermanos. No habia
mucho espacio, asi que cada cama la tenian que compartir entre dos. Al menos tenian una mesay
una silla para hacer sus tareas. El bafio compartieron con otras familias en el patio. Siempre comieron
en el cuarto de la madre porque ahi fue menos apretado y por eso mas cémodo. “Cuando sea mayor,
voy a construir un tercer cuarto”, pensé Radl.

Raul le contd a su mama sobre su reencuentro con Emma y sobre el hecho que ella no sabia nada de
la realidad de su vida. “Para mi no es posible simplemente salir y decirles a todos: iMiren, soy
lustracalzado! Todos piensan que somos unos criminales, que inhalamos clefa o que tomamos
alcohol. Puedes ver ti misma eso en el caso de tio Edwin como siempre habla mal de los
lustracalzados.” Su madre se acercé. “Por mi parte todos podrian saber que trabajas como
lustracalzado. Sin tu ayuda muchas veces no sabria que deberiamos comer o como pagar los
medicamentos. jEstoy muy orgullosa de ti! Pero puedo entender que no lo quieras decir a nadie. Es
gue la gente tiene tantos prejuicios y cuando le va mal, le gusta buscar a alguien a quién le va aun
peor, para poder pisotearlo.” “Pero seria lindo si las personas como Emma por lo menos podrian
entender como estamos”, dijo Raul. “Tengo una idea”, le respondié su mama. “En algun lugar todavia
tenemos aqui una caja vieja de lustrar. Cuando viene la préxima vez, ella misma puede lustrar.
Entonces tal vez puede entender mejor cdmo te sientes. Ademas la puedes invitar una vez aqui. Me
gustaria mucho conocerla.” Raul miré muy emocionado a su mama. De alguna forma ella siempre
encontraba soluciones para todo. Asi lo haria.
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En los siguientes dias Raul siempre estaba esperando a que Emma volviera a aparecer. Pero ella no
venia. Ella solo podia venir al centro acompafiada por sus padres. Lo que él no sabia, era que Emma
les estaba rogando cada dia y dando lata a sus papas para volver ir al centro. En el Colegio Aleman
tenian vacaciones largas en julio y agosto como en Alemania, por el contrario en las escuelas en
Bolivia, solo tenian dos semanas de vacaciones durante el invierno y éstas estaban ya por terminar.
En el caso de que ella ya no fuera al centro, no volveria a ver a Raul. jElla no sabia ni siquiera donde
vivia él! Al fin, su padre accedié. “Hoy puedes venir conmigo”, le dijo. “Tengo que ir cerca de la oficina
de correos, durante ese tiempo puedes sentarte a lado del Raul. jPero no te muevas para nada de ese
lugar!” Emma brincé de alegria y se puso a buscar sus cosas. Segun ella el autobus estaba tardando
demasiado. Al llegar a la oficina de correos comenzd a buscarle con la mirada. Hoy dia estaban mucho
mas lustracalzados, por lo que Emma no estaba segura si Raul era uno de ellos. Posteriormente ella lo
reconocio por sus zapatos. Se acercd a él y puso su pie sobre su caja de lustrar. Raul comenzo



inmediatamente con su trabajo. Emma miré penosamente sus zapatos, que en verdad necesitaban
una buena lustrada. Comenzaba a reir y recién Raul levanté la mirada y dijo: “jEsto si es una linda
sorpresa! jPensaba que no nos volveriamos a ver! Voy a lustrarte rapidamente los zapatos y después
te daré mi sorpresa.” Emma se despidid de su padre y le asegurd que se quedare por la oficina de
correos por las siguientes dos horas. Poco después Raul la tomo de la mano y se dirigieron a un
puesto de venta cercano. Rall le dijo a la vendedora: “Dofia Maria, ¢ me puede dar ahora la bolsa que
hace un par de dias esta guardando para mi?” La sefiora observo a los dos nifios y sonriendo dio a
Raul la bolsa. “Ahora estoy muy curiosa”, dijo Emma. {Qué es lo que has traido?” “Todo lo que
necesitas para trabajar conmigo como lustracalzado: una caja con banco, cepillos, crema de lustrar,
trapos para sacar brillo, una mascara y unos guantes para que no se vean tus manos claras.” “Oh, esto
es genial.” Ella mird a si misma hacia abajo y se rio: “iMas bien que en casa todo tuvo que ser rapido
y no me puse mi mejor vestido, sino que me he quedado con mi ropa deportiva!” Raul y Emma
caminaron un par de metros, donde ella pudo ponerse la mascara estando fuera de la vista de
personas. En el camino de regreso a la oficina de correos ya se sintié como si fuese otra persona.
Mientras todos le sonreian como nifia pequefia de piel blanca y pelo rubio amistosamente, ahora
parecia que nadie le prestaba atencion, como si ella no existiera. Su vista se vio muy reducida a causa
de la gorra y el pasamontanas y le costd mucho seguir a Raul. Pero caminar con la caja de lustrar
tampoco fue facil y asi golped a un pasante sin querer con la caja. “iTen cuidado, llok’allal!”, le gritd a
ella. Emma estaba horrorizada, esto no era lo que se habia imaginado. jEl sefior ni siquiera habia
notado que ella no era un chico!

En las afueras de la oficina de correos los dos se sentaron en el lugar de Raul. Inmediatamente
después vinieron otros lustracalzados diciendo que él o ella no podria lustrar ahi. Pero Raul la
presenté como su amiga y de esta manera ella pudo quedarse. Después le explicé a Emma: “Todo el
centro de la ciudad esta repartido entre los lustracalzados, casi todos tienen su lugar fijo. Si no fuera
de esta manera, las cosas no funcionarian. Los lustracalzados que no tienen un lugar fijo,
rapidamente son corridos por los demas.” Emma comenzd a sentir calor y picor a causa de la
mascara. La posicién incdmoda al sentarse tampoco mejord la situacion. “Vos mejor lustra primero”,
le dijo a Raul. “Voy a ver una vez mas como lo haces tu, para asi no pintar las medias al primer
cliente.” Después de que Raul habia lustrado dos pares de zapatos, dijo: “iEl siguiente lo tienes que
lustrar ta!” Al poco tiempo se acercé un cliente: “El es muy amable”, dijo Raul. “jLe lustro los zapatos
todos los dias!” “Hola Ramiro”, saludo el sefior a Raul. “¢Como estas? ¢ Me lustras mis zapatos?” “Mi
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crema café se termind, ipero el lustracalzado de mi lado puede lustrarle sus zapatos, sefior!” Emma
mird nerviosa a Raul, pero él le sonrié esperanzado. “iTu puedes!” El sefior lo escuché. “iY, es la
primera vez? jQueremos ver que tal lo haces! Con tan buen maestro, solo puede haber buenos
resultados.” Después de tan amables palabras Emma se tranquilizé y comenzo a lustrar, paso por
paso. Raul siempre la estaba mostrando cual era el siguiente paso. Emma comenzd a sudar alin mas
bajo la mascara, pero terminando vio su trabajo con orgullo. “Muchas gracias”, con estas palabras se
despidio el sefior. “En verdad que era muy amable”, dijo Emma. “jA él por lo menos le podrias decir
tu nombre verdadero!” “Talvez en algin momento”, contestd Raul titubeante. La siguiente hora
trascurrié muy rapido, aun cuando los dos casi no tuvieron clientes. Pero hablaron y rieron mucho. De
repente dijo Raul: “jAhi viene tu padre de nuevo!” “Qué, itan rapido?” Los dos nifios miraron como
el padre de Emma se acercé a ellos. Malhumorado vio a cada uno de los lustracalzados. Se notaba
gue no reconocio a nadie. De repente se dirigio a otro y le preguntd por Raul. El lustracalzado miré de
forma clandestina a Raul y cuando éste le dio una sefial lo sefial6 a él. El padre de Emma se acerco a
Raul quien se levantd: “é Donde esta mi hija? Le he dicho que no se fuera de este lugar. |Y habia



confiado que tu la cuidarias! jLos dos me han decepcionado mucho! ¢Entonces, dénde esta ella?”
Raul volted hacia abajo a ver a Emma. Ella casi no pudo contener su risa. “Pero papa, estoy aqui, no
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me he movido de este lugar. iTal como te lo he prometido!” El padre de Emma miré a los dos muy
confundido. Recién cuando Emma se levantd, el padre mostrd una sonrisa. “No puede ser. |De
verdad, no te reconoci! iAhora vamos a comer juntos un helado! jYo les invito!” “Eso tienes que
hacer, jporque yo apenas he ganado lo suficiente para pagar el autobus de regreso a casa, y eso en
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dos horas!” dijo Emma.

Cuando estaban comiendo el helado, el padre de Emma tuvo todavia una buena noticia “He
escuchado que debido al frio estan prolongando sus vacaciones por una semana, Raul. Entonces si
quieren, pueden encontrarse mas seguido en los proximos dias. Esta vez ha funcionado bastante
bien. jPero te deberds sentar solamente al lado de Raul, Emma! “Okay”, dijeron los dos nifios
sonriendo uno mas que el otro.

7

Los siguientes dias trascurrieron demasiado rapido segun los nifios. Apenas llegaba Emma al puesto
de Raul, cuando el padre ya la estaba recogiendo de nuevo. Al menos asi les parecia. iEn esto tanto
tenian para contarse! Raul hacia muchas preguntas a Emma sobre Alemania y ella le mostraba fotos
para que él se pudiera imaginar todo mejor. Ademas todos los dias le ensefiaba un par de palabras en
aleman. Raul aprendia rapido y al paso de una semana ya podia presentarse, saludar a alguien y
despedirse y ofrecer sus servicios de lustracalzado en aleman.

Cuando las vacaciones estaban por terminar, la madre de Raul nuevamente le recordd invitar a Emma
a su casa. Hasta ahora Rall lo estaba postergando. ¢ Qué diria Emma cuando viniera a su casa y viera
como vive? Ella seguramente estaba acostumbrada a otras cosas en Alemania, pero también en la
zona sur. Al final él tomd valor y le pregunté al padre de Emma, si ella pudiera acompaniarle una vez a
su casa. El estaria trayéndola a cierta hora nuevamente a la oficina de correos. El padre de Emma
acepto, ya que durante este tiempo comenzd a estimar a Raul por su forma de ser tan amable y
responsable.

El camino le parecié a Emma infinito. Ya habia perdido totalmente la orientacion. Raul vivia
exactamente en la direccién contraria. Mientras que ella se dirigia unos 500 metros hacia abajo, Raul
tenia que dirigirse en direccién norte hacia El Alto, mas o menos 500 metros mas alto del centro de la
ciudad. Cuando llegaron a la pequefa puerta de su casa, Emma ya estaba muy cansada. Pasando la
puerta los nifos entraron al patio. En las esquinas del patio habia muchas cosas y varias puertas. Raul
le explicé a Emma, que una gran parte de su familia (tios, tias, primos y primas) vivia ahi, pero
también otra gente. De una puerta verde salié una mujer sonriente. Ella llevaba una pollera colorida 'y
su cabello negro estaba tejido en dos trenzas largas. Llamo a los nifios y los saludé de manera
carifiosa. De repente salié gente de todos lados que hicieron un circulo alrededor de Emma, para
recibirla con abrazos y besos. Emma estaba muy asombrada de tanta amabilidad. Se sentd en una de
las camas y le dieron rdpidamente una manta para cubrirse las piernas y un mate para que se
calentara de adentro. A pesar de que la tarde recién habia empezado, hacia mucho frio por el viento
fuerte. Emma volted a buscar la calefaccion, pero comprobd que no habia ninguna. ¢ Qué tan frio
hacia entonces ahi por las noches? En ese momento entendid bien, por qué las vacaciones de
invierno en las unidades educativas estatales lo habian alargado por una semana y por qué los nifios
en el tiempo de invierno entraban una hora mas tarde. jDe otra manera no fuese posible sin
calefaccion!



Hacia frio, el lugar era pequefio y muy angosto, mucha bulla —y sin embargo: aun asi Emma se sentia
desde un inicio muy a gusto con Raul y su familia. La convivencia, las risas, los hermanitos que
siempre le estaban jalando el cabello, para comprobar que fuera real, todo esto hacia que Emma se
sintiera muy feliz. Raul también se relajo al ver que Emma estaba a gusto con su familia.

8

Emma vivia ya hace nueve meses con su familia en La Paz. Cuando volvio este dia a casa, algo fue
diferente, Emma lo sintié inmediatamente. Mama habia cocinado su comida favorita: Espagueti a la
Bolofiesa. También papa estaba en casa, eso era extrafio a esa hora del dia. “¢Como te fue en la
escuela?”, la preguntod su madre. “Bien, jtengo 85 puntos en matematicas!“ “iSuper!”, contestaron los
padres casi simultdneamente. Su actitud era mas tranquila que normalmente y durante el almuerzo la
miraron de reojo varias veces. Algo estuvieron ocultando a ella. “éQué pasa? éPor qué estan tan
raros?“ preguntd Emma. Ahi lo salté del padre y dijo con voz entusiasmada: “Carifio, tenemos que
contarte algo importante. He recibido una muy buena oferta de trabajo en nuestra ciudad en
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Alemania. iEn dos meses nos mudamos nuevamente a Alemania!“ Emma no sabia como reaccionar.
Sentia gran alegria al volver a ver de nuevo a sus amigos, sobretodo Marie y el viejito Ben, mas que
todo porque no se llevé tan bien con los compafieros alemanes del curso en La Paz. Pero cuando
pensaba en nunca volver a ver a su mejor amigo Radl, la alegria se convirtid en tristeza. ¢Como

decirselo y cdmo mantener el contacto con él?

En las semanas siguientes, Emma y Raul no hablaron mucho de los planes de los padres de Emma.
Hasta el Ultimo encuentro en la casa de Raul cuando tenian que despedirse. Raul consolé a Emmayvy la
prometid, que algun dia se volverian a ver y propuso de mantener el contacto escribiéndose cartas.
Emma se puso muy triste y casi no pudo detener las lagrimas, cuando su madre la recogié. Emma se
despidié de la madre de Raul y la agradecid por tantos dias que habia pasado con ellos.

En la dltima noche Emma no pudo dormir. Pensaba mucho en Radl, en el largo vuelo y el encuentro
con sus amigos de antes. En la subida al aeropuerto observé una vez mas la ciudad y el Illimani. Se
recordo a su llegada y todo lo que habia conocido y aprendido a amar en La Paz, ante todo las
muchas horas bonitas junto con Raul. Ahora solamente estaba muy cansada y triste. ¢ Cuando
volveria a ver a Raul? Se propuso firmemente que ésta no iba a ser su ultima estadia en La Paz.

Dos semanas después de su llegada a Alemania Emma encontré una carta en el buzén. jEra de Raul!
En seguida empezd a escribir una respuesta y la llevé con su madre a la oficina de correos.

Querida Emma,

¢Como estas? Espero que llegaste bien a Alemania y que tus amigos de antes te hicieron una
bienvenida carifiosa.

iTe extraiio mucho y espero que me cuentes en tu respuesta mucho sobre tu nueva, antigua vida!
Tu Raul

Querido Raul,

estoy bien, espero que tu también. Aqui no se cambié mucho y sin embargo es muy emocionante
estar aqui de nuevo. Ah, jsi podrias estar ahora aqui y ver todo con tus propios ojos!

Hoy hacemos una fiesta y mis padres invitaron todos los amigos de antes. Mis amigos también
estaran aqui. Me alegro mucho de verles. iSolo tu haces falta!

Tuya Emma
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Un afio mas tarde

Querida Emma,

recibimos nuevas computadoras en el colegio y por eso también por fin tenemos clases en
computacién. Podiamos crearnos un correo electrénico. Siempre me alegro mucho por tus cartas,
pero quizas es mas facil por correo electrénico, ¢o que piensas tu?

En el colegio estoy en un grupo de musica y toco la Quena. ¢Aun la conoces? Es una flauta muy tipica
para nuestro estilo de musica. Al principio no me salié ninglin sonido, pero con el tiempo estoy
mejorando mucho. Intento practicar mucho si me da el tiempo. Por suerte todavia no molesta a mis
hermanos asi que puedo practicar también en la noche.

Desde febrero estoy en 1ro de secundaria. Por eso tengo clases ahora por las tardes. Pero no esta tan
mal porque asi puedo bajar a las 5:00 de la mafiana a La Paz y lustrar ahi hasta las 9:00. Asi por lo
menos puedo colaborar un poco para que haya lo suficiente de comer en la mesa. Entretanto ya
todos comemos cantidades enormes y mama ni sabe como darse abasto cocinando. ©

jCuidate mucho!

Muchos saludos, tu Raul

Querido Raul,

es muy practico con el correo electronico. A mi también me gusta escribir cartas, pero tarda siempre
tanto hasta que recibo una respuesta tuya. ©

Yo también acabo de cambiar el colegio (ien agosto!) y ahora estoy en 5to. Lamentablemente el
colegio ya no me queda tan cerca como antes, ahora me toca hacer un camino de 6 km en bicicleta.
Es divertido sélo si no lloviera tanto.

Mis nuevos compafieros de curso en general son buenos, pero hay algunos que llevan solamente
ropa de marca y piensan que son algo mejor que los demds. Por eso no me compro esta ropa a
propdsito. Pero eso no es tan facil, porque te excluyen rapidamente. Luego pienso en tiy en la
mascara. Pero uno debe confiar en sus convicciones éno?

Te mando un abrazo de oso,

tuya Emma

Querida Emma,

No puedes dejar de decirme e insistir que deberia quitarme la pasamontafia, ¢verdad? Pero ti misma
viste como la gente nos trata aqui. Por eso no me veo tomando el papel de la victima. Es facil decir:
quitate la mascara. Pero la gente no sabe todo lo que ya hemos vivido y eso se nos graba. Hasta que
no cambie el pensamiento de la gente no nos quitamos la pasamontafia tampoco.

En la musica o jugando futbol podemos ser como somos y queremos ser. Por eso me encantan
ambos. Nadie te pregunta de dénde vienes. Todo depende de ti y de tu rendimiento hasta qué punto
llegaras. Asi puedo lograr respeto para mi. En el colegio no es asi. Las condiciones son distintas. Los
gue tienen plata pueden ir a colegios buenos, privados ¢y nosotros? Ya estoy feliz de que podamos
reunir de alguna manera el dinero para todo el material escolar, los libros y los uniformes. iSin la
ayuda de una ONG eso no seria posible y ni pudiéramos ir al colegio! Y los uniformes no son tan
malos: 1. No tienes que pensar por las mafianas que te vas a poner ese dia y 2. Todos parecen



iguales. jAsi acoso escolar como en tu curso no existe! Lo siento mucho que en tu caso ahora esta asi.
iPero tus compafieros van a reconocer todavia qué buena persona eres!!

Te quiero mucho,

tu Raul

Querido Raul,

solo pienso que puedes estar orgulloso de tu trabajo y que deberias contarlo también a los demas.
Como tu deberian ser muchos mas y podrias ser un ejemplo para ellos.

No obstante estoy en contra de uniformes escolares, a pesar de todo es importante que cada uno es
percibido totalmente como individuo. Incluso si cuesta eso mas tiempo por las mafianas.

Tienes toda la razén. Pienso también, que depende mucho dénde uno nace. Y a pesar de eso es una
casualidad. Si bien, aqui también hay diferencias entre las capas sociales, pero en general la
posibilidad de tener una buena formacién la hay para todos. Yo participo ahora en un grupo de mi
colegio para colaborar en proyectos sociales, asi puedo hacer por lo menos un poquito.

Muchos saludos a todos. Yo también te quiero mucho,

tuya Emma

5 afos mas tarde

Hola Emma,

étenias vacaciones hermosas? Espero que pudieras usar tu espafiol de La Paz bien en Madrid. ©
iAqui mientras tanto ha pasado mucho! iHe recibido una beca en la escuela de musica en La Paz
donde me dan clases profesionales para Quena! jApenas lo puedo creer!! Con mis 16 aifios soy uno
de los mas jovenes, pero los demas son muy simpaticos y me recibieron bien. jAhora hay que
practicar aun mas! iSi tendria sélo mas tiempo!

iEspero que te esté yendo bien en el colegio!

Saludos carifosos, Raul

Hola Raul, ifelicidades!!! Quisiera tanto escuchar cémo tocas y espero con suspenso si te gustara la
escuela de musica.

En mi colegio esta yendo todo bien. Hace rato he preparado con mi amiga una ponencia y ahora voy a
planificar con mi madre la fiesta para mis 15 afios, en la cual por desgracia no puedes estar presente.
Muchos saludos a tu familia,

Emma

Querida Emma,

itodo lo mejor por tus 15! Si estarias ahora en La Paz, te celebrariamos muy grande. iEl cumpleafios
mads importante de una sefiorita! © Pero en su caso es el cumpleafios de 18 afios, ¢verdad?

Dentro de dos meses tengo con los demads de mi grupo la primera presentacion. Muchos politicos y
otra gente importante estaran alla.

Muchos saludos y un abrazo, Raul



Querido Raul,

imis cumpleafios fueron bien hermosos! Te hubiera gustado también, aunque no fue asi como lo
hubieran celebrado en La Paz. © Sin embargo todos nos hemos divertido mucho.

Aqui no hay muchas novedades. Mucho colegio, tareas, coro y deporte y luego comienza la semana
otra vez de nuevo ...

Saludos carifiosos, Emma

Dos afios mas tarde

Whats app

Raul: iEmma, ha sucedido algo inimaginable!!

Emma: ¢Qué pues? jCuenta!

Raul: iEl director de nuestro grupo planifica actuaciones de nosotros en Alemania!
Emma: ¢Qué??? ¢Cdmo? ¢Cuando? ¢Donde? (éPor qué? Lo dejo por un lado)

Raul: Dentro de aproximadamente dos meses, entonces en mi cumpleafios 18 debemos partir.
Tocamos durante tres semanas en ciudades diferentes. El ha logrado un financiamiento para el
proyecto. jAntes no nos habia contado nada porque no queria darnos falsas esperanzas!

Emma: jlncreible, me alegro tanto!! Entonces viajo tras de ustedes para escucharte las veces mas
posibles. © No, tonterias, debo ir al colegio. Sin embargo éno podrias venir por algunos dias donde
nosotros? jSeguramente papd y mama se alegrarian también! iDesde ahora estds ya invitado!!

Raul: Preguntaré esta tarde.

Emma: Oh, me alegro tanto. jEntonces puedes conocer a todos y todos pueden conocerte a ti
finalmente!

Raul: Ni yo puedo creerlo. jQue te visito una vez en Alemania quién lo habria pensado! Pero te he
prometido que nos volveremos a ver. ©

Emma: jEscribame si sabes algo mas!
Raul: Si, lo hago, pero sera cerca de las 18:00.

Emma: Entonces aqui ya son las 24:00 y seguramente estaré durmiendo ya. Pero asi tengo algo
hermoso al despertarme. jEstoy ya tan feliz desde ahora!!
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Dentro de dos semanas deberian partir. Raul haria por primera vez un viaje en avidn, justo a Alemania
ddnde su mejor amiga Emma vivia y de lo que ya habia escuchado tanto. En el colegio se encontraba
en el Ultimo ano escolar. En realidad la fecha de viaje estaba muy desfavorable, pero écuando se lo
presentaria tal ocasiéon una vez mas? Dado que era un alumno muy bueno, él habia concertado con
los profesores que él iba a estudiar la tarea de estudios independientemente y hacer los examenes
después de su vuelta juntamente con sus compafieros de curso. Ellos le habian dicho claramente que
no habria ninguna excepcidn para él. Todo esto le preocupd solamente poco. Raul era responsable y
sabia qué esperaban de él. Dentro de un afio queria estudiar ingenieria de construccion en la



universidad. El tenia mds preocupaciones por su familia. jEstaria lejos por tres semanas! Hasta ahora
ni siquiera habia estado fuera por una noche. Raul habia trabajado mucho durante las ultimas
semanas pudiendo ahorrar un poco de dinero. Cuando queria dar este dinero a su madre, ella le dijo:
“Lleva tu el dinero a Alemania. Podras utilizarlo alla. iSi al final tienes un restante, traenos algo
bonito! Nos desenvolvemos aqui ya, no te preocupes por nosotros. jAlégrate por esta ocasion
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extraordinaria! jCuando estas de nuevo aqui, tienes que contarnos todo con exactitud
11

En la noche antes del vuelo Raul escuché una vez mas las noticias. Hace una semana ya habia
marchas de grupos diferentes en el centro de la ciudad bloqueando las calles. Por algunos lugares no
se podia pasar. El se proponia tener en cuenta una hora mas para el camino al aeropuerto para no
perder el avion.

Raul se habia despedido de su familia en casa. Asi lo habia preferido, si no tal vez habrian corrido
algunas lagrimas a pesar de todo y la despedida hubiera sido mas dificil todavia. En el aeropuerto
esperaron ya otros miembros de su grupo. José, su director de grupo, hablé alterado por teléfono con
Armando que vivia en La Paz detras del estadio de futbol y atin no habia llegado al aeropuerto.
Justamente hoy habia un partido de fatbol internacional contra Chile. (Los partidos internacionales
siempre fueron jugados en La Paz, y debido a que los otros equipos no estaban acostumbrados a la
altura, el equipo boliviano ya podia remitir algunos éxitos considerables.) Todas las calles alrededor
del estadio estaban cerradas. Armando estuvo ya durante tres horas en camino, para una distancia
para la cual necesitaba normalmente tres cuartos de horas. Llamaron el vuelo, el grupo tenia que
entrar. Si esperarian aliin mas tiempo, todos perderian el vuelo. Armando le faltaron solamente pocas
cuadras, sin embargo ya no lo lograria. Triste y quedando despatarrado Raul se dirigié con su mochila
al control.

En el avion Raul tuvo un lugar de ventana. Sacé un chicle. Emma le habia aconsejado mascar chicle
durante la salida para evitar con eso dolores del oido. Curiosamente miro las ciudades El Alto y La Paz
desde arriba. Estaba muy emocionado y se sintié como si su corazon se romperia inmediatamente;
seria mejor ya no mirar de la ventana. En Santa Cruz ellos fueron controlados una vez mas; le parecia
a Raul, como si buscaron muy extremadamente en el caso suyo y de sus amigos. “Sélo porque
venimos de La Paz“, pensd. iAqui la gente se siente como algo mejor! A pesar de todo, todos somos
bolivianos.”

Antes de la salida a Madrid una azafata dio explicaciones para atar el asiento y sobre las salidas de
emergencia. El vecino de asiento de Radl, Juan, sacé una foto de la azafata con su celular. Cuando ella
habia terminado, se arrojo a Juan, le obligd a borrar la imagen inmediatamente y lo amenazd con una
denuncia. Juan y Raul estuvieron completamente perplejos. Nadie les habia dicho que no podrian
sacar ninguna foto. Finalmente, José podia tranquilizar a la mujer, sin embargo, ambos muchachos se
sentian ofendidos. Todo era tan nuevo, ¢qué tanto todavia pasaria? ¢ Cuantas veces mas meterian la
pata sin saberlo o darse cuenta?

iEl aeropuerto en Madrid era gigantesco! Si bien, todas las inscripciones estaban en espafiol, sin
embargo no se orientaron. Solo después de una larga busqueda y preguntas el grupo llegé,
finalmente, a la puerta correcta. Muy tarde, pero estuvieron a tiempo todavia. iEn el avidn a
Francfort hubo una sorpresa para Raul! jSu lugar se encontré en la primera clase! Por primera vez él
pudo relajarse bien y disfrutar el vuelo. jAhora, finalmente, le llegd la ilusion a la estadia venidera!
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En Francfort el grupo pasd sin problemas por el control de pasaporte hasta la distribucién de
equipaje. Una pieza de equipaje tras otra levantaron de la cinta. Por fin todos tuvieron sus maletas,
sélo faltd la de Juan. Por suerte podia ser constatado que su equipaje se habia quedado en Madrid.
Esto estaria reenviado al dia siguiente. Raul miré la hora. Ellos habian perdido su tren a Berlin. ¢Qué
debian hacer ahora?

Completamente ensimismado Raul arrastré su maleta a la salida. De repente escuché una voz
llamandole. “jRaul, Raul! iFinalmente! jDe todo corazdn bienvenido a Alemanial“ Delante de él
estuvieron Emma y sus padres, ino les habia esperado para nada! iQué bien hacia ver una cara
conocida después de todas las fatigas del vuelo! Emma lo abrazé impetuosamente. jAsi a Raul le
llamé la atencidn que ella lo sobrepasaba alrededor de una media cabeza! Emma habia descubierto,
entretanto que ellos podian tomar el tren una hora mas tarde. Ella y sus padres llevaron el grupo
seguro a las vias del tren y tuvieron un poco mas de tiempo todavia. “Tres semanas son tan cortas.
Por eso hemos pensado que queremos verte por lo menos ya una vez en el aeropuerto”, dijo Emma.
La sorpresa habia salido bien. “éCémo es ahora su planificacidon exacta del viaje?“, quiso saber ella de
Raul. “é Cudndo exactamente van a venir donde nosotros a Bocholt?“ Ella ya supo que por el contacto
entre ella y Raul el director de grupo habia cambiado el itinerario. Junto con el padre de Emma ya
habia podido organizar actuaciones diferentes en Bocholt y el alojamiento en familias de huésped.
Raul viviria naturalmente junto a Emma y su familia. “Al principio vamos a Berlin“, le respondié Radl.
“En la segunda semana estamos en Colonia y iluego nos quedamos toda la semana con ustedes! De
ahi volveremos a Francfort.”

El tren de alta velocidad a Berlin entrd. Los dos tuvieron que despedirse, jpero esta vez solamente fue
por el tiempo de dos semanas! Raul abrazé también a los padres de Emma: “iMuchas gracias por la
hermosa sorpresa! Sin ustedes nos habriamos perdido todavia unas 100 veces. Me alegro ya mucho
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por el reencuentro con ustedes en Bocholt

En el tren Raul y sus amigos tuvieron que buscarse un lugar. Sus reservas habian sido validas sdélo para
el tren mas temprano, ahora estaban sentados de modo distribuido en todo el vagén. De buena gana
Raul constatd que podia cargar su celular en el tren y tuvo hasta Internet. Asi mandd a su hermana
mayor una noticia que habia llegado bien a Alemania. El miré de la ventana. El tren iba seguro a la
velocidad de mas de 200 h/km y todo corrié muy rapido. De lejos podia reconocer algunas ruedas
edlicas. La mayoria de los nombres de las ciudades no le decian nada, sélo Wolfsburgo le era
conocido debido a la gran empresa de automoviles Volkswagen.
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Raul se sintid como en un suefio y tuvo miedo de despertarse de ello. Pero cada dia se dio cuenta de
nuevo que realmente estaba en Alemania. El grupo tenia actuaciones diferentes en Berlin y Colonia
que fueron bien recibidas. A algunos conciertos habian venido voluntarios que habian trabajado
antes por un ano en la ONG por la cual Rall era apoyado en La Paz. Los otros miembros del grupo
estaban muy sorprendidos de cuantos alemanes conocia Raul. Sin embargo él no dio ninguna
explicacion al respecto, sino se alegrdé simplemente por muchos reencuentros. jSobre todo ellos le
dieron el sentimiento de ser estimado! iEn parte ellos habian tenido largos viajes por Alemania
solamente para verlo a él!



Entretanto el grupo tuvo también tiempo para ver las atracciones turisticas de ambas ciudades. La
Puerta de Brandeburgo y la Catedral de Colonia les impresionaron mucho. En Berlin participaban
también en un tour turistico con un anterior indigente y conocieron asi una realidad la cual a Raul le
recordaba a La Paz. Las experiencias en la indigencia y la discusidn con la discriminacion, el vivir y
trabajar en la calle, pero también el gran significado de la cohesidn y signos de la solidaridad fueron
muy parecidas a sus experiencias propias. Particularmente el optimismo del guia que podia encontrar
también en todo el mal algo positivo le impresiond a Raul. Su ejemplo le mostré que importante era
de aceptar ayuda que permite cambiar la vida propia positivamente, pero al mismo tiempo también
ser uno mismo. El reconocié para si mismo que sélo asi los prejuicios pueden ser desmontados y se
consiguen cambios progresivos.

Esa misma tarde, cuando ellos todavia se reunian en el grupo y hablaron sobre el tour, Raul se solté la
malena y contd a los demas que él trabajaba en La Paz como lustracalzado. Le costé mucho, pero
notd que los demas lo escucharon atentamente. Cuando habia acabado, Juan dijo: “jPor eso conocias
tanta gente en nuestros conciertos! ¢ Por qué no nos has contado todo eso antes?” Raul se encogid de
los hombros avergonzado: “Pensaba que entonces ya no me quisieran tener mas en el grupo. Hay
tantos prejuicios y luego uno es excluido rapidamente.” Alli Efrain se entrometia: “Puedo confirmarlo.
He adquirido mucha experiencia con eso.” El vacild y luego miré directamente a Raul. “jPorque yo
también soy lustracalzado! iEn efecto en El Alto, probablemente por eso no sabiamos nada uno del
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otro!“ Un momento corto habia silencio, luego su director de grupo José empezd a aplaudir y todos
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los demas incidieron. “jEstoy muy orgulloso de ustedes!” dijo. ,,iY ustedes deberian estarlo también!
iSon muchachos fantasticos, buenos alumnos y musicos y apoyan a sus familias con su trabajo! iNo
les trataremos de otra manera, ahora que sabemos que son lustracalzados!“ Inmediatamente le caian
a Raul varios pesos de encima. Aqui estaba sentado con sus amigos con los que compartia su amor a
la musica, y lo aceptaban asi como él era. Ya no tenia que ocultar nada ante ellos y podia ser
simplemente él mismo! Esta sensacion hasta ahora solamente habia tenido exclusivamente con
Emma. Ella estaba en lo cierto, era importante ser uno mismo. jNo se podia esperar sélo que los

demas cambiaran, uno mismo tenia que hacer algo para ello!
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Emma estuvo parada en la estacion de Bocholt. Junto a ella esperaron las familias de huésped de los
otros participantes. Uno no se podia perder aqui, sélo habia un andén, cada hora el tren llegaba para
después volver directamente el mismo tramo. Bocholt era una ciudad con aproximadamente 73.000
habitantes, en comparacion con La Paz una ciudad pequefia. jElla estaba directamente en la frontera
holandesa, de un pie se podia estar en Alemania y con el otro en los Paises Bajos! Para los bolivianos
Emma habia planificado también ya una sorpresa: idurante un dia sus padres querian hacer con ellos
una excursion al mar en Holanda! Bolivia ya no tenia ninguin acceso al mar hace mas de 100 afios, lo
habia extraviado durante una guerra contra Chile. iEmma sabia que era el gran suefio de Raul ver una
vez el mar!

El tren entrd. Poco a poco todos bajaron. Raul dirigid el grupo y saludé con carifio a Emma y sus
padres. Los demas estaban un poco timidos esperando detras de él. El padre de Emma se hizo
responsable de la distribucion de los jévenes bolivianos a las familias de huésped. Eran familias
amigos de los padres pero que nunca habian estado en América del Sur ni hablaban nada de espafiol.
Efrain quiso abrazar inmediatamente a su madre de huésped y saludarla con un beso en la mejilla, sin
embargo ella retrocedié un paso y le extendid la mano hacia él. Raul y Emma tuvieron que reir. Era un
ejemplo claro como dos culturas chocaron. Después por suerte la madre de huésped de Efrain pudo



reir también de ello y abrazé a Efrain entonces. Ella dijo a Emma: “Como alemana una tiene que
soltarse primero. No estamos acostumbrados de abrazar directamente a un ajeno.”

Raul fue con Emma y su padre en el auto a casa. Ellos vivian fuera del centro de la ciudad en el
campo. Las casas se encontraban lejos por separado, su vecino tenia una granja grande. Sus vacas
estaban paradas hasta las limitaciones del terreno y podian ver sobre el seto en el jardin de Emma.
Raul aspird el aire. En Berlin y Colonia habia olido en realidad como en La Paz. Aqui olia a la
naturaleza —y a abono. Emma vio su cara y rio: ,,iAqui en mi pueblo tenemos mas vacas que
habitantes! Tendras que acostumbrarte al olor. Hoy sin embargo es realmente muy fuerte. No
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siempre es asi. {Sin embargo para mi es el olor de estar en casa!” Esto Raul podia comprender bien:

muchos pensaban que la crema de lustrar oleria mal, sin embargo él amaba ese olor.

En la cocina ya les esperd la madre de Emma, ella habia cocinado lasafia. Hambrientos ellos se
sentaron en la mesa y comieron todos juntos. Para la tarde estuvo planificado un café con quequesy
tortas con el grupo de Raul y las familias de huésped. Tuvieron que preparar todavia muchas cosas y
sacar las mesas y los bancos afuera. Poco a poco llegaron los amigos de Raul con sus familias de
huésped y todos trajeron pasteles. Asi se producia un bufé grande de pasteles. ,,Esto es un poco como
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nuestro apthapi“, pensdé Radl. ,iCada uno trae algo y entre todos se come!” Como ultimo llegd Juan
con su familia de huésped. Su padre de huésped era un hombre grande y fuerte. El saludé al padre de
Emma con una voz fuerte. Raul sobresalté. Juan le susurrd: “Creo que esta de mal humor. Anda
siempre asi gritando. Pero a los demas no les parece molestar.” Emma habia escuchado las palabras
de Juan, aunque él habia hablado sélo con voz baja. Ella intervino: “Ahorita he escuchado lo que has
dicho, Juan. Tu padre de huésped no estad molesto. El ha saludado atiin muy amablemente a mi padre.
El habla simplemente en voz alta.” Raul afiadié: ,,Cuando he conocido a Emma y més tarde a los
voluntarios, también he pensado, que ellos peleaban y discutian siempre cuando hablaban aleman.
Pero ellos hablan simplemente asi.” Juan hizo un movimiento con los hombros. De nuevo algo nuevo,

y él habia pensado ya, que los alemanes serian puro grufones.

Después de que todos estuvieron satisfechos con los primeros cafés y pasteles, el padre de Emma dio
la bienvenida oficial a todos. José se pard a su lado y anuncié un concierto pequefio. Ahora por
primera vez Emma escucharia a Raul en vivo con su Quena. Admirando escuchd la musica. Ella
conocia muchas canciones, algunas todavia de antes, otras le habia mandado ya Raudl. También los
padres de Emma y las familias de huésped escucharon la musica con entusiasmo. Después de muchas
yapas José puso en el reproductor un disco con musica tipica de Bolivia. Dado que los bolivianos ya
no tuvieron ningun instrumento en sus manos, ahora pudieron bailar también la musica. Para cada
ritmo habia un baile de folclore correspondiente cuyos pasos todos dominaban bien. Entre dos bailes
Raul se dio cuenta del asombro de Emma y le dijo: “Cada boliviano puede bailar los diferentes bailes
de folclore. En la escuela y en el colegio aprendemos en la clase de educacion fisica cada afio por lo
menos un baile que luego representamos.” Cuando los bolivianos pidieron a los alemanes bailar
juntos con ellos, muchos se hicieron del rogar al principio y no quisieron bailar, pero al final casi todos
se movieron en la "pista de baile". El hielo se habia roto, los alemanes se soltaron y dejaron su
distanciamiento; todos trataron de entenderse con la mimica y con gestos, apoyado por traductores
de internet. Para todos fue una tarde maravillosa.
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El dia siguiente se reunio el grupo de Raul en la casa de Emma para planificar los conciertos de la
siguiente semana. El padre de Emma ya habia organizado bastante. Algunas mafianas deberian dar



conciertos pequefios en algunos colegios, y en las noches conciertos para el publico general. En la
tarde cada uno pudo pasar tiempo con sus familias de huésped. Raul y Emma quisieron ir en bicicleta
al centro. Emma le mostré la bicicleta de su madre. “Puedes intentar andar en esa. Ya que es un poco
mas pequefia que la mia.” Raul ya habia andado en bicicleta antes, en El Alto, donde el paisaje era
igual de plano como en Bocholt. Se montd y echd a andar. Fue un asunto bastante tambaleante.
“Antes de que nos vayamos al centro, mejor practiquemos aqui todavia un poco”, dijo Emma riendo.
“Como aqui apenas pasan vehiculos, es bastante seguro.” Efectivamente no hubo mucho
movimiento. De vez en cuando Raul habia visto a un paseante con su perro. Uno tenia que planificar
bien las compras de la semana, menores con la bicicleta, mayores con auto. Raul extrafié las sefioras
vendiendo verduras y frutas en los bordes de las calles, y también los pequefios puestos de venta que
aparecian en cada esquina en La Paz, donde uno compré de todo, desde viveres y bebidas, hasta
articulos de higiene personal y de oficina.

Después de media hora de practica y dos caidas menores, el manejo de la bicicleta ya fue mucho
mejor y Rall se sintié mas seguro. También Emma estuvo convencida de sus habilidades: “jVamonos!
Hay ciclovias por todos lados. Ademas los choferes suelen tener mucho cuidado, ya que en si cada
uno es ciclista igual.” Para llegar al centro demoraron el doble del tiempo habitual de Emma, pero no
fue problema. Tuvieron tiempo y se divirtieron mucho en el trayecto. En el centro entraron a varias
tiendas. De todas formas Raul todavia necesitaba algunos regalitos para su familia. “En Berlin y
Colonia ya he comprado algunos imanes con las atracciones tipicas. ¢ Qué mas hay que sea muy tipico
de Alemania y a la vez facil de llevar?” quiso saber Raul de Emma. “Puh, eso es dificil”, Emma se puso
a pensar. “Aqui no es tan facil como en Bolivia. Ustedes tienen tanta artesania, productos de alpaca;
hay que subir la Sagarnaga, la calle mas turistica de La Paz, tan solo una vez, y uno encuentra una
cantidad de cosas. Aqui son comidas, mas que todo como chocolate, gomitas de oso y pan, cerveza
también por supuesto. Ademas tal vez un libro de fotografias, pero no se me ocurre mas.” Emma
siguié pensando. “Quizas deberiamos buscar algo mas practico.”

En la noche se habian llenado las mochilas de ambos. Raul al final habia tenido mucho éxito en sus
compras y habia conseguido muchos dulces y dos juegos de cartas para sus hermanos. A su madre le
queria llevar un sartén y una bolsa de agua caliente, para si mismo se habia elegido un set de
herramientas — todo hecho en Alemania. Tenia grandes expectativas que la calidad alemana equivalia
en realidad a su fama. En la vuelta Emma frend de repente en medio camino. “jTenemos que comer
si o si todavia un Doner! Es algo tipico aleman, aunque originalmente es de Turquia!” Raul no se
podia imaginar qué era un Doner. Entonces vio un asador verticaluna con carne que fue cortado en
lonjas delgadas hacia abajo. Emma le mostrd las guarniciones: “La carne se sirve con un pan plano
especial. Los acompafiamientos los puedes elegir tu: lechuga, repollo, tomates, cebolla, queso de
cabra vy aji.” Raul pidié un Déner con todos los acompafiamientos y con mucho aji. Fue la primera vez
gue recibié en Alemania una comida picante, ya le habia hecho falta la llajua, la salsa picante que se
sirve con toda comida en Bolivia. El Doner realmente fue muy picante y se volvié en este mismo
instante en su comida favorita en Alemania. En general la comida en Alemania le gustd, aunque a
veces no era muy condimentada y muchas veces habia platos con fideos sin nombre. Le impresioné a
Raul qué tan rapido se preparaba la comida. Por un lado se daba seguramente porque el agua hervia
a 100 grados (y no a 80 grados como en La Paz) y los fideos y el arroz no tenian que ser tostados
antes de cocerlos, pero también la preparacidn en si fue mas sencilla. Parecia como si los alemanes
simplemente picaban todo tipo de verdura que encontraban en casa y de ello preparaban una salsa.
Listo. En Bolivia, donde todos los platos tenian un nombre y se prepararon los platos de casi la misma



manera en cualquier lugar, uno estaba preparando la comida por dos horas al menos, aqui a veces la
comida estaba lista después de media hora.
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El ultimo concierto se llevd a cabo en una escuela de primaria. Raul y Efrain habian fabricado de
madera dos cajitas de lustrar en los dias anteriores en el garaje del padre de Emma, y las querian
llevar a la escuela. Crema y cepillos para lustrar también habian conseguido. La madre de Emma
hasta tenia un pantalén de coderoy del cual pudieron cortar trapos para sacar el brillo. Las clases de
Emma empezaron recién una hora mas tarde, por lo cual pudo acompanar a los musicos.

Los alumnos de primer y segundo de primaria saludaron al grupo con una cancién de bienvenida en
varios idiomas. Después una parte del grupo tocé algunas canciones de su repertorio, y dos de ellos
bailaron. A continuacion Raul y Efrain se sentaron con sus cajitas al centro del aula y los nifios se
sentaron en semicirculo alrededor de ellos. 120 caras ansiosas miraron a los musicos. Ambos estaban
un poco nerviosos. Emma se les asomd y les conto a los nifos: “Ellos son Rall y Efrain. Trabajan en La
Paz como lustracalzados y de esa manera ganan dinero para su familia para que tengan lo suficiente
para comer y para que ellos y sus hermanos puedan ir a la escuela y al colegio.” Se dirigi6 a las y los
alumnos: “éCuantos afios tienen ustedes?” De todos lados gritaron los nifios: “i6, 7, 8!” “Esa misma
edad tenian Raul y Efrain cuando empezaron a salir a lustrar zapatos”, dijo Emma. Los nifilos miraban a
los dos lustracalzados con caras de asombro. Emma echd un vistazo sobre los nifios y miré sus
zapatos. Casi todos andaban con tenis, pero un chico tuvo puesto zapatos de cuero. Estaban bastante
limpios, pero sin embargo lo pregunto si quiso que se lo lustraran. “Los compramos tan solo ayer”
dijo el chico. “Vamos a ver cdmo quedan después de que Raul los haya lustrado. iTe apuesto que
estaran mas bonitos aun!” dijo Emma riendo. Timido se acercd junto con Emma a Raul y puso su pie
en la cajita. Raul empezd a lustrarle los zapatos y terminé sacandolos brillo. “iTus padres se van a
sorprender!” le dijo Emma cuando el nifio vio admirando sus zapatos. Después una profesora se
acerco a Efrain. A sus zapatos de verdad les faltaba una lustrada, y Efrain los hizo brillar. jAl final todos
aplaudieron! Emma invité a los nifios a acercarse mas a Raul y Efrain. Pudieron sentarse en el
banquito y se sorprendieron como alguien podria estar sentado alli por tanto tiempo. Con el apoyo
de Emma, Raul y Efrain lograron responder a muchas preguntas de los nifios. Al final el grupo tocé las
ultimas canciones.

En la cena con los padres Raul dijo: “El dia de hoy a todos nosotros nos ha gustado mas que todo. |Se
les notd en los ojos que les gustd la musical! Y también se pusieron muy curiosos cuando entramos
con las cajitas de lustrar. iNos bombardearon con preguntas! Me hizo sentir muy bien explicarles
porqué habia empezado a lustrar en La Paz desde nifio.” El padre de Emma le consintid. “Me parece
estupendo que estén aqui en Bocholt y que puedan transmitir tanto de sus tradiciones, experiencias y
de su alegria a través de sus conciertos y ahora también a través de las lustradas. Aqui se sabe muy
poco de Bolivia. Pero nosotros podemos aprender tanto de ustedes.” Raul le miré con escepticismo:
“Alemania estda mucho mas desarrollada. Ni siquiera puedo ayudarles en la casa en algo para darles
las gracias. Ustedes tienen maquinas para todo: lavaplatos, lavadora de ropa, secadora de ropa, ahi
no se les puede ayudar casi en nada. jHasta tienen una maquina para lustrar zapatos!” Raul rio. “Pero
no saca tanto brillo a los zapatos como yo.” “Tienes razon”, le asintio el padre de Emma. “Eres un
experto de verdad.” Con esto mird los zapatos recién lustrados por Raul. “Pero nosotros aprendemos
de ustedes que significativo tiene la familia para ustedes. También su apego a la Pachamama, la
madre tierra, siempre me impresioné mucho en Bolivia.” “Asi es”, dijo Raul. “La Pachamama es muy



importante para nosotros. Pero sin embargo tengo la impresion que hay mayor consciencia aqui
acerca del medio ambiente. Ustedes hasta separan la basura en papel, vidrio, plastico, desechos
organicos y basura no reciclable. Yo por si acaso también he aprendido mucho en estas tres
semanas.”
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Se habia acabado el viaje de conciertos y Raul estuvo sentado en el avidon con rumbo a La Paz. Habia
pasado la mitad de la noche conversando con Emma. Habian hablado sobre sus planes en el futuro,
sobre lo que deseaban para el futuro de sus vidas, y se habian dado cuenta que sus ideas eran muy
similares. Lo tenian claro: para que el mundo cambiara, para que se volviera un lugar mas social y
equitativo, tenian que moverse ellos mismos, cada uno en su propio pais (por lo menos por el corto
plazo). Sus experiencias con otras culturas les iban a ayudar para poder acercarse a otras personas de
manera abierta y sin prejuicios. Los dos habian aprendido que nuevos contactos, perspectivas y
culturas pueden ser sumamente enriquecedores. Su amistad era el mejor ejemplo para demostrar
como superar fronteras y que si es posible crear un mundo mejor. Cuando se iban a volver a ver, ni
Emma ni Raul lo sabian. Pero de que se volverian a ver nuevamente, eso era muy claro para ellos. Y
hasta entonces iban a permanecer en contacto. Con este pensamiento Raul se durmié.



